






















































































TIMARIT 

Þjóðræknisfélags Islendinga 

V. ARGANGUR 


Tilgangur félagsins er: 

1. Að stuðla að því af fremsta megni, að íslendingar } 

megi verða sem beztir borgarar í hérlendu þjóðlífi. } 

2. Að styðja og styrkja íslenzka tungu og bókvísi í 

Vesturheimi. f 

3. Að efla samúð og samvinnu milli Islendinga austan 
liafs og vestan. 

Þetta er sá félagsskapur meðal Islendinga í Vesturheimi, [ 
er aðallega byggir á þjóðernislegum grundvelli, á svipaðan 
liátt og liin ýmsu þjóðernisfélög hér í álfu, svo sem “The 
United Scottish”, “Sons of England” og fleiri. 

Hver einasti íslendingur í þessu landi ætti að standa í 

télaginu. Ársgjald fyrir fullorðna $1.00, unglinga frá 10_ I 

18 ára 25 cent, barna innan 10 ára aldurs 10 cent. j 

Markmið féiagsiiis er, að vinna að framförum og sam- f 

heldni meðal íslendinga hér í álfu, og að hjálpa til þess, að j 

unglingum gefist kostur á að læra íslenzku, eftir því sem j 
astæður foreldranna kunna að leyfa. [ 

Allai upplýsingar um félagið veitir “Pélagsstjórnin” og 
má skrifa til hennar. Inngangseyrir og ársgjöld sendist til 
‘ Fjármálaritara”, en áskriftargjaldið að Tímaritinu til 
“Skjalavarðar”. 


Þjóðræknisfélag fslendinga í Vesturheimi. 


P. O. Box 923, Winnipeg, Manitoba. 






TÍMAiRIT ÞJÓÐRÆKNISPÉLAGS ÍSKENDINGA 



Red Star Gasolíne -Made ínCanadá 


Yfir vetrartímann 

“High Life” Gasoline 

Gasolía með lífi og fjöri, svo þér getiS 
komið vélinni af stað, jafnt köldustu 
morgna sem endranæir. En svo er hún 
• i. . líka. afar kraftmikil og drjúg. 

Útsölustöðvar í Winnipeg: 

No. 1—Portage Ave. og Furby St. 

No. 2—Main St. og Manitoba Ave. 

No. 3—Maryland Bridge. 

No. 4—Main og Water. 

No. 5—Smith St., sunnan við Portage Ave. 


“Hidh as 
vthe^inrs 

QtwlHi)" 
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AUGLÍ1SINGAR 

Winnipeg Top & Trimming 

Company. 

Automobile TOP Manufacturers 




SUPPLIES—Wholesale and Retail 

FORD MAGNETOS RECHARGED. 


WE TOP THEM ALL 

Rexford Sun Curtains for Coupe, Sedan and Limousine 


AMRAD RADIO PRODUCTS 


Launch Tops and Cushions 

Made to Order 


780 PORTAGE AVENUE — — — PHONE B U78 

T. R. Jeanes H. F. Dillabough J. E. Devine 


Tops 

and 

Seat 

Covers 


Curtains 

and 

Uphols- 

tery 


Measurement Blanks and Prices Upon Request. 




T fMA /R.TT ÞJÓÐRÆKNISFÉLAGS ÍSLENDINGA 


PURITy FCDUR 

MEIRA HRAUÐ og 
BETRA BRAUÐ 



Notið það í alla yðar brauðgerð 


AUGLÝISINGAR 
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JEhmfeh = 


Allskonar Sætabrauð, Sódabrauð § 
s og Brjóstsykur k 


BIÐJIÐ UM 


löngu, rauðu Sódabrauðs-kassana. 

Bezta og hollasta sódabrauðið, sem búið er til 


KAUPIÐ ÞÆR VÖRUR, SEM BÚNAR ERU TIL f 


VESTUR-CANADA 


TÍMARIT 3?JÓÐRÆKNISPÉLAGS ÍSLENIDINGA 


Hitunaráhöld 

og 

Kolakaup 



v 

|§Íi3 . - 


eru mál, sem vel þarf at5 rát5a fram úr, því þat5 getur þýtt mikinn peninga- 
sparnatS og líka veitt mörg þægindi, er eigi vert5a til vert5s metin.—Úrlausn 
þeirra hafitS þér þar sem eru 

“SPENCER SELF FEEDING BOILERS’’ 

er reynst hafa almennlngi allra eldfæra bezt, hvat5 hirt5ingu og kolasparnat5 
snertir. — Nú er tíminn til þess atS leggja nitSur hin gömlu og ónýtu eldfæri, 
en setja í þeirra stat5 “SPENCER SELF-FEEDIIVG HEATER”, svo þér séut5 
lausir vit5 at5 kaupa at5 eins dýrasta eldivit5inn. 

I>eir, sem notatS hafa “SPENCER” á þessu ári, hafa sparat5 þúsundir 
dollara, en haft nægan hita í húsum sínum, hvernig sem vet5ur hefir veritS. 
Engin ekla hefir verit5 á hinum smærri og ódýrari kolum, er eigi vertSur 
brent nema í “SPENCER” eldfærum. 

“SPENCER BOILER” er sá bezti fyrir allar tegundir Vestan-linkola, og 
þeim vert5ur eigi vel brent í ötSrum eldfærum, svo hitans njóti. Skýrslur get- 
um vér sýnt þess efnis, at5 þeir eru 100 prósent notabetri á linkol, en hin 
vanalegu eldfæri. 

Leyfit5 oss at5 sýna yt5ur hina sérstöku yfirburt5i “SPENCER SELF-FEED 
BOILER”. Á þeim er 24 stunda kolageymir (húsfreyjan þarf ekki at5 standa 
í kolamokstri), og skáhallar ristir, svo kolin falla altaf met5 jöfnum skamti 
í eldinn, en eigi meira en þarf til þess, at5 hitinn haldist jafn. — Eldfæri þessi 
eru hin ábyggilegustu, hvort hitat5 er met5 gufu et5a vatni. — Þau eru 
búin til í Canada, á þeim stært5um er hæfa öllum tegundum húsa. 

í>essir fslendingar hafa notat5 “SPENCER SELF-FEEDING BOILERS” í 
mörg ár. Leitit5 upplýsinga til þeirra: 


A. P. JÓHANNSSON 
TH. ODDSON 


ÁRNI EGGERTSSON 
J. J. SWANSON 


The Spencer Heater Co. of Canada, Ltd. 


MONTREAL 


WINNIPEG 


1S5 Portajge Avenue En.st 


TORONTO 


Tnlsíni I: A-221: 








AUGLÝSINGAR 



PERFECT 


Eldsglóðin’ endist margar klukkustundir 


Einnig höfum vér allar tegundir af Lin- og harðkolum 


Drumheller, 
Saunders Creek 
Pocahontas, 
Hard Coal. 


ELECTRIC RAILWAY CHAMBERS 
TALSÍMAR: N 6357 og F 5835 





THE VULCAN IRON WORKS, Limited 
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TÍMARIT ÞJÓÐRÆKNISFÉLAOS ISLKNI >I N(«A 



Búa til “Return Tubular Boilers”, Stál-reykbúfa, Stálbrúr, Spang'u járn, Járn.smibjuáhöld öll, AfllelíSsluvélar, Brúa- 
járn og Byggingajárn opr Stál, o. n. frv. WINWIPE—>1ANITOBA 






AUGLÝISINGAR 




i 


“Tons of Satisfaction” 

ROSEDALE 

Drumheller Kol 

Lump og Stove Sizes 


■ 

| Koppers Coke 

í 


Egg -- Stove — /Vc/f 


Byggingarefni 

Saurrennu-pipur 
Steyptir byggingar-steinar 


Thos.Jackson&Sons 


370 COLONY ST. 


PHONE SHER. 62 
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j Al/skonar Vidur j 
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TÍMARIT ÞJÓÐRÆKNISFÉLAGS ÍSLKNÐINGA 


Það er þjóðræknisskylda allra 

að SPARA 

GeriS upp huga yðar með, hvað mikið þér getið lagt upp á hverj- 
um borgunardegi. Og eftir að þér hafið gert upp hugann með 
það, takið þá upphæð frá og leggið hana inn í hankann. 

Byrjið viðskiftareikning á næsta borgunardegi. 

Spari'sjóðsdeild er við hvert útbú bankans. 

PENINGA-ÁVlSANIR TIL 
NORÐURÁLFU 

Vér höfum ráð á að selja peningavíxla til eftirfarandi ríkja í 
Norðurálfunni, með betri kjörum en flestir aðrir. hvort senda 
skal peninga með síma eða bréfi: 

íslands. Belgíu. 

Brezku eyjanna. Frakkla.nds 

Svíþjóðar. Rúmeníu. 

Noregs. Grikklands. 


THEROYALBANK 

OF CANADA 


Danmerkur. 

Svisslands. 

ítalíu. 

Serbíu. 



Uppborgaður höfuðstóll og Viðlagssjóður . $41,885,830 

Eignir bankans . 538,000,000 


'O' 





AUGLÝSIÍvGAR 


D. D. WOOD & SONS 

LIMITED" = 

Irinkaupa og útsölufélagá öllu efni aðlútandi húsabyggingum 

Selja kol í smá- og stórkaupum 

Talsímar: N 7308-7309-7310 

Skrifstofa og afgreiðslustöðvar: Ross Ave. og Arlington St. 


STOPNSETT 1882 — LÖGGILT 1914. 


Daniel D. Wood 

fors. og ráðsni. 


Victor A. Wood 

vara-forseti 

Lionel E. Wood 

skrifari 


D. J. H. Wood 

féhirðir 


WOOD’S BRICK COMPANY 

LIMITED = 

Búa til SANDSTONE BRICK 
Afgreiða allar pantanir smáar og stórar. 


Tigulsteinar vorir eru af þrem litum: 
HVÍTIR — RAUÐIR — DUMBRAUÐIR 


Svo vér nefnum nokkur stórhýsi í Winnipeg, sem klseldd eru 
utan með tigulsteinum vorum, til dæmis orkustöðvar Almenna 
spítalans, Sir William White alþýðuskólinn, Grain Exchange 
Annex, Presbyterakirkjan á Home St., Meþódistakirkjan í St. 
James, viðaukinn við bæjarráðhúsið, Ukrainian verkamanna- 
húsið, Jóns Bjarnasonar skóli o. fl. 


Skrifstofa og verkstæði: Ross og Arlington St. Sími N7308 
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TÍMARIT TJÖÐRÆKNISFÉLAGS ISLENDINGA 


wkHM «i*. . eoiöAin 



■4 ‘HECLA’ 


getið þér setið innl við, yfir ailan liinn 
kalda eanadiska vetur oa andað að yður 
hinu sama beilnæma lofti oít |)ér teigið 
úti á svölunum á sumrin. Ef þér hafið 

“HECLA” 

LOFTHITUNAR OFN 


UrpT A FURNACE 
1 Vj Li/\ PIPELESS 


í húsum yðar, þá hafíð þér bezfcu hitunarvélina, er dreifir frá sér 
hreinu, hlýju og röku lofti til allra króka og kima í húsinu. 

Athugið hina sérstöku yfirburði 
“HECLA” ofnsins 

er fylgir báðumi tegundunum (Pipe 

Eldholið er úr báru-stáli og gefur B fffilaflEBÍll iJMI 

J)ví frá sér meiri hita sem yfirborð- I 

ið er stærra. öll samskeyti kveikt ' /C- 

varnar |*vi allri gasútguíim. I.ofl- |i : ||l fl^^Hffll f*** 

hólfið er r |>ykku pott.iárni og l>ví |T I ^^^HJjj 1 j 

hreyfa má hverja um sig til að I ■ fc- 1 ArliÍílBa 

hleypa ni.ður ösku og gjalli. Yatns- Ifíl 

hólf utan um 10'fthólfi.ð, svo gufan M rlflBl llÉ iijjiiiiiiilllllllllilll | ! l lS 

getur Jagt til aiira hlnta hússins ^^BHIIÍÍII llllllll lili!! 

jafnt, er bæði eykur hollustu og 

Skrifið eftir vöruskrá ókeypis. J P ; 

Áætlanir uin verð og tilhögun, veittar jj i|Mili|l| lW jfflT 

keypis af sérfræðingum vorum, mn hvaða II Mipiw pHiC^^ 

tegund hitunar og bygginga sem vera skal. 1 ^ 

TTFr'T A WARM AIR 
ULVjLÍI furnace 

Clare Bros. Western Ltd. 

Winnipeg 














AUGLÝiSINGAR 


JAS. REID 

(Excavation Contractor) 

Gerir allskonar Skurða- og kjallaragröft undir smærri og 
stærri byggingar. 

Þektur meðal íslendinga að vandvirkni og trúmensku. 

Selur allskonar 

Kol og Brenni 

Saunders Creek 
Drumheller 
Souris 
Bandaríkja 
harðkol 

Óskað eftir viðskiftum íslendinga. 

Skrifstofa: 

Á ÞRIÐJA GÓLFI, NORTHERN LIFE BLDG., WINNIPEG. 

SÍMI A 6275 

Afgreiðslustöð : 1399 Erin St., Winnipeg. 

Sími A 6631 Heimasími N 8438 
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AUGLÝiSINOAR 
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SHKLE 5TAIH 

Hl.lLOW GREEN 

M^WifaCTURED BY 

^ttSUNGMIllR&l 


LANGMUIR’S 

INSIDE 

FLAT FINISH 
WHITE 

JAMES LANGMUIR Se CO- Liwited 

oakvillC Ont 

VESTKRN PAINT CO.. 

1 ' ■••rloiie Slrrci. Wimiipeii. 
iiisTRinrTOK.H. 


RIPOLIN 


Þetta eru beztu farfar sem fást 


The Western Paint Co. 

WINNIPEG — MANITOBA 


RIPOLIN ENAMEL” 

Á baðklefa, eldhús, svefnherbergi, 
forstofur, er óviðjafnanlegt. Það 
segja eigi einungis málarar, heldur 
húseigendur sjálfir, er það hafa 
reynt. Segja þeir að það fari betur 
en alt annað mál, sem þeir hafa áð- 
u.r notað. 


COPALLINE á þil og innviSu. LANMUIR’S FLAT á veggi. 
RIPOLIN alstaðar, utan eða innan á húsið. 


‘‘LANGMUIR’S INSIDE 
FLAT FINISH” 


Bezti farfinn á kalkþynnu 
veggi og hvelfingar. Gljáa- 
laus. Þclir þvott. Fer vel. 
Er drjúgur og endingargóð- 
ur. 


Verndar þakspóninn svo árum 
skiftir. Verndar spænina á þann 
hátt, að þeir liggja flatir sem ný- 
ir væru og verpast ekki. 

Búið til úr samblandi af hreins- 
uðu Creosote, hreinni hör-olíu 
og hreinum litarefnum. — Vér á- 
byrgjumst haldgæði og fegurð lit- 
anna. 


LANGMUIR’S SHiNGLE 
STAIN 
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UNION BANK 

OFCANADA 

AÐALSKRIFSTOFA í WINNIPEG 

Höfuðstóll.$ 8,000,000 

Varasjóður og óútborgaður ágóði.$ 2,057,074 

Allar eignir.$128,299,676 


Sarisjóðs- 

deild. 


Viðskifta- 

tæki. 

Peningar 
til Islands 


Inneign í sparisjóði er hvatning til fram- 
kvænrda og hornsteinn undir sannri velgengni. 

í 58 ár hefir Union Bankinn lijálpað Þúsund- 
um fólks til þess að spara peninga. 

Byrjið nú þegar að spara og leggja inn í 
banka, gerið það að venju, að spara reglulega. 
þér finnið nýja öryggiskend, sem fylgir inni- 
eign í sparisjóði. 

Frá strönd til strandar hefir Union Bankinn 
340 útbú, sem ekkert láta ógert til þess að 
greiða fyrir viðskiftavinum sínum á allan hátt. 

Innieigendur, er senda vilja fé til íslands, geta 
fengið hvort sem er Drafts eða bankaávísan- 
ir sendar til allra meginbæja í landinu. 

ÚTBÚ í WINNIPEG: 

Aðalskrifstofa: Main og William 

Corydon Ave. 


Sargent Ave. 

Portage og Garry 
Corydon og Lilac 
Selkirk og Salter 
491 Portage Ave. 
Main og Landsdowne 


Logan Ave. 
Portage og Arlington 
Main og Mountain 
West Kildonan 
Union Stock Yard 


XJNION BANK 

OFCANADA 
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Fjárhagsskýrsla. 

féhirftÍN Þjótii'æknisfélag.s ÍNÍendiiigra í VeNturheimi yfir firió 1022. 


I. Aðalreikningur. 


INNTEKTIR: 


Til gó'ða frá fyrra ári ..$292.46 

VitSteki'ð frá Fjármálaritara .. 214.27 

Viðtekið frá deildinni “Frón” til kenslumála . 110.00 

- $ 616,73 

31. desember 1922 — Tekjuhalli . 165.39 


$ 782.12 


ÚTBORGANIR: 


Richard Beck (þriggja mánaóa kenslukaup) .$180,00' 

Jódís Sigurðsson (þriggja mánat5a kenslukaup) . 150.00 

R. Stefánsson (tveggja mánaóa kenslukaup) .. 110.00 

K. B. Snyfeld (tveggja mánaóa kenslukaup) . 100.00 

Borgat5 til kenslumála deildarinnar “Harpan” . 15.00 

Séra Jónas A. Sigurt5sson (fargjald á at5alfund) . 29.00 

Ásg. I. Blöndahl (fargjald á at5alfund) . 25.00 

Pósthólf félagsins . 4.00 

Columbia Press (auglýsing) . 13.72 

Viking Press (auglýsing) . 13.45 

Próf. Svb. Sveinbjörnsson . 50.00 

The Icelandic Good Templars of Winnipeg (húsaleiga fyrir ársþing 1922) 68.00 

O. S. Thorgeirsson (fyrir prentverk) . 19.00 

F. Swanson (borgat5 fyrir frímerki) . 4.95 


$ 782.12 $ 782.12 

11. Fjíirliagur TímnritNliiN. 

INNTEKTIR: 


Tímaritssjót5ur frá fyrra ári . $ 887.48 

Tímaritssjót5ur 1. jan. 1922 í Landsbanka íslands í Reykjavík, kr. 619.20 

áætlut5 18 cent í krónunni ..... 111.45 

Innkomit5 fyrir auglýsingar í II. árg.....'. 44.25 

Innkomit5 fyrir auglýsingar í III. árg. ... 1076.25 

Innkomit5 fyrir auglýsingar í IV. árg. 141.00 

Vit5tekit5 frá Finni Johnson skjalavert5i, fyrir TímarititS . 460.20 


$2720.63 


ÚTBORGANIR: 


Viking Press, eftirstöt5var fyrir prentun III. árgangs .$ 731.65 

Kitlaun vit5 III. árg., borgat5 í dollurum . 220.38 

Ritlaun vit5 III. árg^ borgat5 í krónum, kr. 219.90 áætlat5 18c í kr, . 37.96 

Modern Office Appliances Ltd. (ritvél) . 75.00 

Simagjöld til Mountain, N. D., og Gimli^ Man... 2.30 

Columbia Press, nit5urborgun fyrir prentun á IV. árg. 300.00 


TII jafnn?5ar í sjót5i ..$1279.85 

Á Landsbanka íslands, 31. des. 1922, kr. 408.30, 18c í kr^ 73,49 

- 1353.34 


$2720.63 $2720.63 
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TÍMARIT ÞJÓÐRÆKNISFÉLAGS ÍSLENDINGA 


III. rtinnliciint ftfiiborfiiiti. 


ÓINNHEIMT: 

óinnheimt fyrir auglýsingar í II. árg. . $ 3.75 

óinnheimt fyrir auglýsingar í III. árg. . . . 112.50 

óinnheimt fyrir auglýsingar í IV. árg. . . 1608.0C 

ÓÚTBORGAÐ: 

AætlutS ritlaun fyrir IV. árg.. $ 260.00 

ÁætlatS óborgat5 prentverk fyrir IV. árg. . 786.00 

Til jafnat5ar . 678.25 


$1724.25 $1724.25 


IV'. Fjftrlingnr fclngsins. 


Sjót5ur Tímaritsins . $1353.34 

Útistandancli fyrir auglýsingar umfram skuldir . 678.25 

- $2031.59 

Tekjuhalli frá at5alreikningi . 165.39 


31. desember 1922 — í sjót5i og útista.ndandi . 1866.20 


n. Áietlun yfir eignlr félagsins I hókuni og ii?5rii I Vesturheimi. 
31. «les. 1922 — óinnlieinit og óselt: 

727 eintök af I. árgangi Tímaritsins, at5 frádregnum 25% sölulaunum 


og 25% vert5falli .$425.55 

541 eint. af II. arg. Tímaritsins, at5 frádregnum 25% sölulaunum 

og 20% vert5falli . 324.60 

224 eint. af III. árg. Tímaritsins, at5 frádregnum 25% sölulaunum 

og 10% vert5falli . 197.00 

IV. árgagnur Tímaritsins metinn (netto) .. 975.00 

Útistandandi hjá útsölumö.nnum fyrir Tímaritit5.^159.25 

Ritföng, bækur myndamót, ritvél o. fl. 200.00 


h. Eifínir félngsins ft Islnndl. 

31. des. 1922 — ólnnhelmt og óselt: 

228 eint. af I. árg. Tímaritsins, aó frád. 40% sölulaunum, og 25% 
vert5falli — 400 eint. af II. árg. Tímaritsins, at5 frádregnum 40% 
sölulaunum og 15% vert5falli — 260 eint. af III. árg. Tímaritsins, 
at5 frádregnum 40% sölulaunum. 

ÁætlutS 18 cent í krónunni . 514.38 

- $2796.33 


Samtals . $4662.53 

A. P. .lólinniisson féhirt5ir. 


Yottorfl endurskohnnnrinnnnn 

Hér met5 vottast, at5 vit5 undirritat5ir höfum nákvæmlega yfirskot5at5 framanritat5a 
reikninga, ásamt fylgiskjölum og fundit5 þá rétta í öllum atritSum. 


H. S. Hnrdnl. 


.1. Jóhnnnesson, 

yfirskot5unarmenn. 

























AUGLÝiSINiG-AR 


“Sparið---ekki aðeins fyrir óviðr- 
isdaginn, heldnr og fyrir hinn 
sólhjarta dag tækifæranna. 


Tækifærið býðst aðeins einu sinni. Svo var oss kent, þegar 
vér vorum börn. Eftir að vér eltumst, komumst vér að 
þeirri niðurstöðu, að tækifærin bjóðast oss eigi aðeins 
einu sinni, heldur hvað ofan í annað, í einni eða annari 
mynd. 

Með reglubundnum sparnaði getum vér oft gripið liin gullnu 
tækifæri, er svo oft krefjast peninga út í hönd. Á 5—10 
árum getum vér dregið svo mikið saman, að vér getum 
keypt heimili, eignast hluti í viðskiftafyrirtækjum, 
mentað börn vor og jafnvel tekið oss dáiýtla ferð á hend- 
ur til hressingar, og öðlast mörg önnur hlunnindi, sem 
hvert manns- og konuhjarta þráir. 


Mánaðar í 1 

innlög 5 ár 10 ár 

$ 3.00.$ 199.39 $ 442.46 

5.00 . 332.32 737.43 

10.00 . 664.65 1474.85 

25.00 . 1661.62 3687.13 


The Union Trust Company greiðir 4% lagt við tvisvar á ári, 
á sparisjóðs-inneign, sem draga má út gegn eigin-handar 

ávísun. 

5i% rentur greiddar einu sinni á sex mánuðum af fé, lögðu 
inn um óákveðinn tíma. 


The Union Trust Co. 

Limited 


COR. MAIN & LOMBARD STREETS 

WINNIPEG, MANITOBA 
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i ~7T “ 

j Sá maður er hamingjusamur, 

sem hefir fulla kolakrubbu 
þá er hinn kaldi vetur 
gengur í garð. Sá maður 
er hygginn, sem ekkert 
vill eiga á hættu, en birgir 
sig upp í tíma. Sá maður 
er einnig hygginn, sem 
tryggir sér aðeins beztu 
tegundina og pantar hjá 
oss. 

! WESTERN GEM KOL 

i 

Western Gem Lumps — Stove — Nut eða Pea stærðir. 

I Þetta eru beztu kolin, hvort heldur sem er fyrir lofthitun, 
eldastó, hlóðir eða Quebec-ofna. 

Vér höfum einnig harðkol, svo og McLeod River, Saun- 
ders Creek, Foothills, Pocahontas, M. R. Souris. 

| Gleymið ekki að síma til vor, 

þegar þér þarfnist byggingarefnis, svo sem Timburs, Múr- 
steins, Malar, Sands og Steinlíms, Hollow Tile, Partition Tile 
og fleira. Sem sagt, höfum ávalt allar tegundir byggingar- 
efnis af beztu tegund. 

I The Winnipeg Supply, Fuel Co. 

! Limited 

214 Avenue Block, 265 Portage Avenue, Winnipeg. 
TALSÍMI N 7615 

] ___ 
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Canada Bread Co. I 

Limited j 

Cor. Portage Ave. og Burnell St. 
WINNIPEC - . MANITOBA j 

TALSÍMAR: B SHERBROOKE 2017 og 2 0 1 8 f 




/-—s 

Búa til bezta og vandaðasta brauðið — 
Sent beint heim til viðskiftavina 
á hverjum degi. 

Pöntunum veitt móttaka utan af lands- 
bygðinni og afgreiddar samdægurs. 

- —.— : - »' 
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H OLLAN Q 

CREAMERIES 

L I M I T E D 

740 Logan Aveune — P. O. Box 885 — Phone N 7657 
WINNIPEG, MANITOBA 


Kaupa Rjóma og búa til Smjör og ísrjóma 

Útbú við 

Manitou, Virden, Somerset Gilbert Plains 

Búa til HOLLAND-SMJÖR og hinn 
fræga HOLLAND ÍSRJÓMA 

Stærsta rjómaverzlun í fylkinu. 

Seljum Smjör og fsrjóma í stórsölu. 

Ef þér eruð í vafa um, livert þér eigið að senda rjómann, þá 
leitið til vor. Vér skulum með ánægju senda yður farm- 
miðana til að festa á vörusendinguna. 


— Gæði og greið viðskifti, er verzlunarregla vor. 
Vér viljum gjarna njóta viðskitfa yðvarra. 


Holland Creameries 

Company, Limited 

WINNIPEG 

Eftir upplýsingum skrifið yfirráðsmanni vorum: 

* A /r T 1 I A T T r í \ 


I 


8 




Félagatal fyrir árin 1922 og 1923 


HclttiirNt'f'liiKar: 

Séra Kjartan Helgason 
prófastur 

í Hruna í Árnessýslu 
Stephan G. Stephansson 
skáld. 

Bóndi vit5 Markerville, 
Alberta. 

Vilhj. Stefánsson, L.L.D. 

Iandkönnunarmat5ur, 

3755 Broadway, New York 
Próf. Halld. Hermannson 
bókavört5ur 
Ithaca, N. Y. 

Frú Stefanía Gut5mundsd. 
leikkona. 

Reykjavík, ísland. 

Próf. Svb. Sveinbjörnsson 
tónskáld. 

Reykjavík, ísland. 

F ft L A G A R* 

Á (slnnili: 

Séra Kjartan Helgason 
Hruna, Árnessýslu. 
Stefanía GutSmundsdóttir 
Reykjavík. 

Óskar Borg 

Reykjavík. 

Kólmfrít5ur Árnadóttir, 
Reykjavík. 

Gut5m. Th. Gíslason, 
Reykjavík. 

Arborn', Mnn. 

Pr. S. E Björnsson. 

P. K. Bjarnason. 

Mrs. G. Elíasson. 

G. O. Einarsson 
Lárus Gut5mundsson 
BötSvar H. Jakobsson 
M. Jónasson. 

Frit5rilc Níelsson 
Leslie Pétursson 
Sigurjór Sigurösson 

ÁrneN, Mnn. 

Egill Johnson 
Sigurjón Johnson 
Björn S. Magnússon 
Björn Pétursson 

I 

llnldiir, lilan. 

Sigurt5ur Antoníusson 
C. Benedictson 
S. Finnbogason 
Séra Fr. Hallgrímsson 
Gut5m. Johnson 


IIIfrÖNt, Mnn. 

Hallur Thorvart5arson 


llrown, Man. 

Rannveig Gillis. 

Oddný Gíslason 
Margrét Gíslason 
ValgertSur ísaksson 
Sigurjón Bergvinsson 
Thorkell Bergvinsson 
Herbert Jónsson 
.Tónína Jónsson 
Arnór Jóhannsson 
Björgvin Hallgrímsson 
Arni H. Helgason 
Gut5m. J. Húnfjört5 
J. S. Gillis 
Lovísa Gíslason 
T. J. Gíslason 
J. M. Gíslason 
Jón J. HúnfjörtS 
Helgi Kristjánsson 
Júlíana Kristjánsson 
Lovísa Kristjánsson 
Th. B. Líndal 
Jón B. Jónsson 
Árni ólafsson 
Gísli ólafsson 
Halldór ólafsson 
Ólafur A. ólafsson 
Freyja ólafsson 
Gunnar Th. Oddsson 
Sigurt5ur ólafsson 
Marínó ólafsson 
Sigrít5ur ólafsson 
Gunnar Thorláksson 
Valdemar S. Thorláksson 
T. O. Sigurt5sson 
Ingunn Samson 
Fálína G. Thorláksson 
Árni Tómasson 
Sigfús V. Gillis 
ólafía Gillis 
Th. G. Gillis 
Árni R. Gillis 
Stefanía A. Gíslason 
Gut5björg Johnson 
SigrítSur Johnson 
Júlíana M. Kristjánsson 
ólafur J. ólafsson 
Ragnar ólafsson 
Ragnlieitjur ólafsson 
Sigrít5ur Oddsson 
Dóra Oddsson 
Katrín Tómasson 
Sigurrós Tómasson 
Jóhann Tómasson 


C'liurckhrlilge, Sask> 

Gunnar Gunnarsson 
Magnús Hinriksson 
Pálína M. Jónsson 
S. Helga J. Jónsson 
Séra Jónas A. Sigurt5sson. 
Stefanía Sigurt5sson 
Björn Th. S. Sigurt5sson. 
Jón S. SigurtSsson 
Gut5rún Elín S. SigurtSson 
Fyjólfur Gunnarsson 
Glali J. Markússon 

G. Franklin Gíslason 
Jón Gíslason 

Jón Freysteinsson 
Halldór B. Jónsson 
Marteinn E. Jónsson 
Valdimar H. Jónsson 
Einar Sigurt5sson 
Porst. Sveinbjörnsson 

H. SigrítSur Þorbergsson 
Þcrb. Þorbergsson 
Sigurt5ur Jónsson 

Dufoe S n.sk. 

Jón Jónsson, frá Mýri. 

ElfroN, SiiNk. 

J. Magnús Bjarnason 
J. G. Gíslason 
G. Gut5mundsson 
J. J. Sveinbjörnsson. 

Heigi Sveinbjörnsson 

FrnmneN, Mmi. 

Kristín Brynjólfsson 
Elín Einarsson 
SigurÖur Gut5mundsson 
Magnús Gíslason 
Mrs. M. Gíslas<on 
Mrs. Tryggví Ingjaldsson 
Einar Gíslason 
Gíslína Gíslason 
Halli Gíslason 
Stefán Gslason 
Helga Gíslason 
Gut5mundur Gíslason 
Njáll Gíslason 
Mrs. S. E. Holm 
Sigurt5ur Pálsson 
Daníel Pétursson 
Thora Pétursson 
Gut5rún Magnússon 
Ingigeröur Magnússon 
Margrét Magnússon 
Hólmfrít5ur Níelsson 
Páll Th. Stefánsso’i 
Thorgrímur Sigurt5sson 
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Brown & Rutherford 


Lumber & Millwork 


Winnipeg, Man. 
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Thorvaldur Pétursson 
Gut5m. Vigfússon 
Bergur Vigfússon 
Sigur'Öur Vopnfjört5 
Jóhanna Vigfússon 

F'oiim Lakv, Snsk. .... 
Jón Einarsson 
Mrs. Jón Einarsson 
Björg Inge 
Gróa Inge 
Rúna Johnson 
Margrét Johnson 
Stefán Kristinn Johnson 
H. J. Helgason 
Jón Janusson 
J. O. Norman 
Ella Norman 
Mrs. I. E. Inge 
Gut5m. Elías Gut5mundson 
Stefán ólafsson 
John Víum 
E*órdís Víum 

Glenboro, l>Inn. 

P. Frederickson 
Gut5m. S. Heit5mann 
Alex Eld.iárn Jónsson 
Theódór Jónsson 
G. Lambertsen 

G. J. Oleson 
Kristín Oleson 

Goullionrne, Mnn. 

H. Thorkelsson 
Gut5rún Thorkelsson 

Geynlr, Mnn. 

Thordur Anderson 
Björgvin Anderson 
Einar Benjamínsson 
Thórdís Benjamínsson 
Hólmfrít5ur Brynjólfsson 
Tómas Björnsson 
T. Böt5varsson 
Sesselja Böt5varsson 
Jón Skúlason 
W. Sigvaldason 
Skúli Skúlason 

Gimll, Mnn. 

óli W. ólason 
Ásdís Hinriksson 
Jón Magnússon 
Elías Jóhannsson 
Hannes Kristjánsson 
Sveinn Björnsson 
W. J. Árnason 
Kristján Pétursson 
Sigurbjörg Stefánsson 
Anna Halldórsson 
Lárus Árnason 
A. D. Westmann 
I>órÖur I>órt5arson 
Anna í>órt5arson 


Margrét Karvelsson 
Leifur Hepni Karvelsson 
Sigrún Anna Karvelsson 
Karvel S. Karvelsson 
Oddur Andercon 
Gutilaug B. Anderson 
Gut5rún V. Anderson 
Stefán S. Anderson 
Árni S. Anderson 
Elín María Anderson 
Gísli E. Anderson 
Lára S. Andersön 
Jakob Briem 
Jónína Christie 
B. B. Olson 

Mrs. C. O. L. Chiswell 
Olive Chiswell 
G. Thompson 
Séra Sigurt5ur ólafsson 
Ingibjörg ólafsson 
Evangeline V. ólafsson 
Josephine S. ólafsson 
Freyja Elinore ólafsson 
Séra Eyjólfur J. Melan 
G. B. Magnússon 
Ingibjörg Freemannson 
Charles A. Nielsen 
Valborg Nielsen 
ólafía Johnson 
Guómundur Fjeldsted 
Helgi Benson 
Guöni Thorsteinsson 
Bergþór I=»órt5arson 
Stefán Eldjárnsson 

Graml F»rks ( IV. I), 

Dr. G. J. Gíslason 

Gull Lake, Sask. 

Jóhann Stefánsson 

Hove, Mau. 

Steini S. Skagfeld 
Jóhannes Sigurt5sson 
Björn Sigurt5sson 
Jóhanna Sigurt5sson 
Anton Sigurt5sson 
Halldóra Vigfússon 
Kristján Vigfússon 
J. K. Vigfússon 
Finnur Johnson 

llnaiisa. Man. 

Gunnar Helgason 
S. J. Vidal 
Kristín Bergsson 
Lýöur Johnson 
Karvel Jón Konrát5sson 
Bjarni Marteinsson 
Ingibjörg Magnússon 
Tngibj. M. W. Magnússon 
Valg. J. O. Magnússon 
G. Gröndal Magnússon 
Ásta M. M. Magnússon 
Einar Konrát5 Magnússon 


Finnbogi Finnbogason 
Frímann Frímannsson 
Magnús Magnússon 
ValgartSur Sigurt5sson 
Helga L». S. Sigmundsson 
Gísli Sigmundsson 
Gestur Vídal 
Sigurrós Vídal 
Sigurlaug Helgason 

HullHon, IV. D. 

Pétur Jónsson 

KuiMluhar, 8u.sk. 

Andrés Helgason 
J. B. Josephson 

Lancer, Susk. 

Séra Carl J. Olson 

Lesllei Susk. 

Bjarni Davít5sson 
Kristbjörg Johnson 
Rósa Johnson 
Thorsteinn Gut5mundson 
Páll Gut5mundsson 

L. B. Nordal 
Rósa Nordal 
Dísa Nordal 
Anna K. Nordal 
Hermann G. Nordal 
Mrs. H. G. Nordal 
Jóhannes G. Nordal 
Jóel Peterson 
Sigurbj., Sigurbjörnsson 
Anna Sigurbjörnsson 
Bjarni Thordarson 

LillcMve^ Mun. 

Jón Kristjánsson 

LuiMlur, Mim. 

Kristján Daníelsson 
Snæbjörn Einarsson 
Sigurt5ur Gíslason 
Vigfús Guttormsson 

M. Halldórsson 

Dr. Sig. Júl Jóhannesson 
Halldóra Jóhannesson 
Frit5rik A. Johnson 
Alex A. Johnson 
Sigrít5ur Johnson 
Valdemar K. Johnson 
Thorsteinn Johnson 
Katrín Johnson 
Páll Johnson 
Kjartan Johnson 
Oddfrít5ur Johnson 
Hermann Johnson 
Séra A. E. Kristjánsson 
Anna Kristjánsson 
Nanna Kristjánsson 
Hjálmar Kristjánsson 
Sigrún Kristjánsson 
Daníe Líndal 
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Verið vissir í yðar sök 

Með því að nota áreiðanlegar vörur, eins og 

Electro Gasoline 
BuíFalo English Motor Oil 
Special 

Transmission Lubricant 

—og— 

Anti Freeze 

“BEST BY EVERY TEST” 

Seldar á vorum átta “Service Stations” í Winnipeg: 

No. 1—Á horni Portage Ave. og Maryland St. 

No. 2—Á Suður Main St., gegnt Union Depot. 

No. 3—Á McDermot og Rorie Sts., gegnt Grain Exchange 
No. 4—Á horni Portage Ave. og Kennedy St. 

No. 5—Á horni Rupert og King, bak við McLaren Hotel. 
No. 6—Á horni Osborne og Stradbrooke Sts. 

No. 7—Á horni Main St. N. og Stella Ave. 

No. 8—Á horni Portage Ave. og Strathcona St. 

Einnig í Moose Jaw, Saskatoon, Sask., og Lethbridge, Alta. 

Prairy City Oil Co., Ltd. 

PHONE: A 6341 - 601-6 SOMERSET BUILDING 
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SigurSur Magnússon 
Oddur G. Magnússon 
Helgi Oddsson 
Jóhann S. Sigurt5sson 
Bergþóra K. Sigurt5sson 
SigurÓur T. Sigurt5sson 
Halldóra D. Sigurt5sson 
Sigurt5ur J. Sigurt5sson 
Ragnheit5ur Sigurt5sson 
Grímúlfur J. Sigurt5sson 
Ingimundur Sigurt5sson 
Asta Sigurt5sson 
Skúli Sigfússon 
Jón Straumfjört5 
Eiríkur Scheving 
Gut5jón Thorkelsson 
T. O. S. Thorsteinson 
Séra Adam Thorgrímsson 

Miiineiviiiikiin, Muii. 

Jóhann Pálsson 

>1 in neotu, Minn. 

Gunnar B. Björnsson 
Séra Gutt. Guttormsson 

Markervllle, Altn. 

Vésteinn H. Dofri 
Jónas J. Húnfjört5 
Sigtr. Jóhannsson 
Siggeir Jóhannsson 
Stephan G. Stephansson 
Baldur Stephansson 
Rósa Stephansson 
Jóný Stephansson 
Helga Stephansson 
Eí.liel Stephansson 
Florence Stephansson 
Lillie Stephansson 
Jakobína Stephansson 
Benedikt Stephansson 
Jón Stephansson 
Helga Stephansson 
Hrefna Stephansson 
Stephan Stephansson 

liiiiisfnil, Altn. 

Jóhann Björnsson 
Sigurást Björnsson 

Red Deer, Altn. 

ófeigur Sigurt5sson 
Bjarnína Sigurt5sson 
Jórunn G. Sigurt5sson 

>ln rklmnl, Miiii. 

Tliordur S. Sigurt5sson 
Ragnar Sigurt5sson 

Mary Hill^ Mun. 

Eergsveinn Eiríksson 
Jón Sigurt5sson 

Moimtnin, N. D. 

Gut5mundur ólafsson 


Mnther, Mnn. 

Joseph Thompson 

Moxurt, Sii.sk. 

,7ón Björnsson 
Jón Finr.sson 
Frit5rik GuÖmundsson 
Th. S. Laxdal 
Kristján Pétursson 
Aiin& P. N. Johnson 
Björn Hafsteinn Johnson 
Margrét Stefánsson 
J. S. Sigurt5sson 
Mrs. J. S. Sigurt5sson 
Marino Sigurt5sson 
Magnús Sigurt5sson 
Magnús J. Skagfeld 
Paul Tómasson 

The Narrows, Man. 

S. Baldvinsson 

Corneli UniverHÍty 

Próf. Halld. Hermannsson 

New York 
Jóhannes Jósefsson 

Oak l*olnt, Man. 

Séra Gut5m. Árnason 
Sigrít5ur Árnason 
Helga Árnason 
Hrefna Árnason 
Einar Árnason 
Daníel Halldórsson 
Jóhann Johnson 
Andrés J. Skagfeld 

Otto, Man. 

Stefán Baldvinsson 
S. Benediktsson 
Nýbjörg Halldórsson 
Gestur V. Jónasson 
Margrét Jónasson 
Margrét S. Jónasson 
Kári Johnson 
Jónatan Johnson 
Sigfús Sigurt5sson 
Kristján J»orvart5arson 
t»orsteinn Þorsteinsson 

Pembina, N. D. . 

Thor. Bjarnason 

Porter Minn. 

Bjarni Gut5mundsson 

Riverton, Man. 

Fred Axford 
ólafur E. Briem 
Mrs. Jacob Briem 
Valdemar Benediktsson 
H. J. Austmann 
Skúli Hjörleifsson 
!Þorgrímur Jónsson 


Helga Jóhannesson 
Stefanía Magnússon 
Sigurbjörn Sigurt5sson 
Skúli Skúlason 
H. G. Skúlason 
S. Thorvaldson 
Th. Thorarinsson 
Thorvaldur Thorvaldsson 
Mrs. Sveinn Thorvaldson 
Oddur Thorsteinsson 

Seattle, Wash. 
Jóhann Jónsson 

Silver llay, Man. 

S. Árnason 
Hildur Árnason 
Gut5ný Árnason 
Árni Árnason 
Jón Björnsson 
Sigrít5ur Björnsson 
Hallur Hallsson 
Th. Björn Jónasson 

SlgrliineN, Man. 

Mrs. H. G. Runólfsson 

Páll Jónsson 

Jón Jónsson SletSbrjót 

Selklrk, Man. 

Ásgeir Bjarnason 
Th. Bjarnason 
Bjarni Dalmann 
Gut5jón FritSriksson 
Thorbergur Fjeldsted 
Frank A. Gemmel 
Runólfur Hinriksson 
Jón Hin iksson 
María Hinriksson 
Runólfur Halldórsson 
Bjöi'gvin Jóhannesson 
Bjaini Jónasson 
Hinrik Johnson 
Jóna Jónasson 
Klemenz Jónasson 
Sigurbjörn Jónsson 
Pá)l Magnússon 
Benedikt Magnússon 
Lovisa K. Magnússon 
O J. ólafsson 
Kristín ólafsson 
Þorbjörg Pálsson 
Jón ólafsson 
./oseph Schram 
Th. Sveinsson 
Sigurt5ur Sigurt5sson 
Sigurgeir Stefánsson 
Jón Sigurt5sson 
Bjarni Thorsteinsson 
Séra S. N. Thorláksson 
Margrét J. Walterson 
Gut5rún G. Walterson 
Hjörtur Walterson 
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f Ábyrgð vor þýðir: 

f ' Peningana fáið þér aftur, ef 

AllÍr f þér viljið. 

jjj^ jj jj ilí Nema þer seuð ansegðir, erum 

vér það ekki. 

, , 

/ Þú vilt fá góð íöt 
j I>ú vilt fá þau ódýr 

\ Kauptu þau hjá IAMBERT 

Ef vér hefðum ekkert annað að bjóða 
en góð föt, værum vér að jöfnu við hálfa 

( tylft annara góðra klæðsala í Winnipeg. 

Eða ef vér hefðum eigi annað að bjóða 

( en lágt verð, værum vér a.ð setja oss til 
jafns við ýmsa óvandaða prangara, sem 
? úir af í bænum. 

En til allrar lukku, þá hefir verzlun 
I Lambert’s á sérstakan hátt hepnast að 

I sameina hvorttveggja, gæði klæða og hið 
lága verð. Aðrir kíæðsalar hafa ekki 
getað það. 

Hvernig gátu þeir það? 


Altatnaður 

Fylgja 

tvennar buxur 


$20 

$30 $25 $35 


Vér ábyrgjumst 
snið og að 
fötin fari vel 


Hr. Á. P. Jóhannsson mælir með fatnaöi þeim, er vér seljum, 
við vini sína og félagsmenn. 


LAMBERT’S UPSTAIRS 

CLOTHES SHOP 

KENSINGTON BUILDING 
Cor. PORTAGE AVE. og SMITH St. 

Beint á móti Henry Birks. 

+o-^^-ommm-o-^m*o-m^-o-^^-o+'!^m-o-^^-o-mm-o-^^-o-^^-o-i^mo-^^-o 
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Tacoma, Wash. 

E. S. Gu'Smundsson 

Vestfold, Man. 

Björn Byron 
AutSur Byron 
Helga Byron 
Kári Byron 
Einar H. Einarsson 
Gut5björn Goodman. 

Rúna Mýrdal 
Ina Mýrdal 
Helgi Olson 
Gut5m. Stefánsson 
Kristján Stefánsson 
Ingi Stefánsson 

Vogar 31 mi. 

Gut5m. Jónsson 
Jóhannes Jónsson 
Oscar Johnson 

Vldlr, 3fau. 

Gunnlaug Holm 
M. Jónsson 
Ingigert5ur Jónasson 
Gut5rún Magnússon 
Jón Sigurt5sson 
Baldvin Sigurt5sson 
Hjörtur J. Jónasson 

Winnipeg Beacli, Mau. . 

Jón Kernested 

Wlnnipeg, Man. 

Sveinb. Árnason 
Dr. Kr. J. Austmann 
ólöf G. Austmann 
Þóra Austmann 
Jón Austmann 
Jón Ásgeirsson 
Gunnar Árnason 
Vilborg Anderson 
Pétur Anderson 
Gut51aug K. Anderson 
Gyt5a Anderson 
Olína Anderson 
Pétur Stefán Anderson 
Egill J. ó. Anderson 
Stefán Abrahamsson 
Thorst. Ásgeirsson 
Lewis Anderson 
Skúli Benjamínsson 
Dr. B. J. Brandson 
Sig. Bjarnason 
Jón J. Bíldfell 
Halldór S. Bardal 
ólafur Bjarnason 
Oddrún Bjarnason 
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Orkustoöm að Point Du Bois. 

Allir íslendingar 

ættu aö nota City Light and Power, bæði á heimilum og á 
viðskiftastöðum. 

Það er eingöngu að þakka yðar eigiu Hydro, hve ódýr 
ljós og raforku þér fáið. 

Gerið yður grein fyrir sparnaðinum. 

Ef þér notið aðra orku en Hydro, eins og stendur, þá 
lítiö inn að 55 Princess Street og gerið samning við umboðs- 
mann vorn um að skifta við 

YÐAR EIGIÐ HYDRO 


að þetta er sameignarstofnun og að yður er seld raforkan 
á framleiðsluverði. 

Þegar yður vanhagar um raf-eldavél, vatnshitunar-tæki, 
þvóttavél eða önnur raf-áhöld, þá kaupið þau með vorum 
vægu afborgunarskilmálum. 


TALS, 
A 4811 


WíimípeóHi|dro. 


TALS. 
A 4811 
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CITY DAIRY, LIMITED 


Notre Dame 


Mjólkursalar 


Avenue 


fullnægja 

vandhæf- 


viðskifta- 


monnum 


oelja Ivljoik og njoma. nua til mO 
kostbezta Smjör. 

Félagið er nýtt, keypti iðnaðarstofnun þessa í júní 1921, er 
notið hefir viðskifta bæjarbúa. í þjónustu sinni hefir það að- 
eins þaulæfða og þrautreynda starfsmenn, svo bæði seljandi 
og kaupandi þurfa hvorki að óttast svik né sóðaskap. 

Vér viljum sérstaklega beina áskorun vorri til bænda í Mani- 
toba, að senda rjómann til vor. Viðskifti vor fara dagvaxandi 
og eftirspurnin á smjöri og rjóma; og með því að takmark 
vort er að bæta verzlunina, fer það að líkum, að vér borgum 
bezta verð, sem fáanlegt er. 


Winnipegbúum sjálfum treystum vér til að styrkja þá við- 
leitni vora, að bæta úr hinni brýnu þörf að fá hre'na mjólk 
óblandaða, er send er kaupendum í glerflöskum, og fylgt er 
öllum heilbrigðisreglum í hvívetna. 

“City”-mjólk hefir fengið á sig orð fyrir hreinindi og holl «**u. 
Hún er heilsubætandi og ljúffengur drykkur, og má líta svo 
á, að þau heimili beri vott um hreinlæti, er hana nota. 


DREKKIÐ “CITY”-MJÓLK 


James M. Ca.rruthers 

forseti 


Jas. W. Hillhouse 

skrifari og féhirðir 




TÍMARIT 

ÞJÓÐRÆKNISFÉLAGS ISLENDINGA 

Fimti árgangur, 1923 

RITSTJÓRI. RÖGRV. PÉTURSSON 



WINNIPEG, MANITOBA 

GKFIÐ OT AF ÞJÓjÐ'RÆiKNISFÉLAGI ISLENDINGA 

1923 



PrentaÖ í prentsmlöju 
THE VIKING PRESS, LIMITED 



EFNISYFIRLIT. 


Bls. 

Tvö kvæði, eftir frú Jakobínu Johnson. 5 

a. Morgunroöi. 

b. Þú gullna blóm — 

V'orvísur til Islands, eftir Pál S. Pálsson . 0 

Afrunaniáltæki nokkur útlistuö, eftir eand. phil. Pál Bjarnarson . . 7 

Svanfríður (saga) eftir J. Magnús Bjarnason. 27 

Heimgangan (æfintýri) eftir J. Magnús Bjarnason . 34 

Gull, kvæöi þýtt úr Ensku eftir Tómas Benjamínsson . 35 

Inni í blámóðu aldanna, eftir Guðmund Priöjónsson . 3(í 

í þjóÖræknis-hugleiðingum vestan hafs, eftir Stgr. iækni Matthíasson 52 

Á bakkanum (kvæöi) eftir Guttorm J. Guttormsson. 65 

Þrjú kvæöi, eftir séra .Jónas A. Sigurösson . 66 

a. Hálfur-Máni 

b. Vörn Brútusar, eftir Shakespeare. 

c. Hér er mín eigin ættarströnd, eftir Sir Walter Scott. 

Steina fyrir brauö (saga) eftir Arnrúnu frá Pelli . 71 

Sitt af hverju um varplönd á íslandi, eftir Guömund FriÖjónsson .... 79 

Gestur í vöggu (kvæöi) eftir frú Jakobínu Johnson. 85 

“Bobby” Burns (kvæöi) þýtt af St. G. Stephanssyni. 86 

Plóttinn (kvæöi) eftir Guttorm J. Guttormsson . 87 

Skriflabúöin (saga) eftir Guðrúnu H. Finnsdóttur . 88 

“Auld Lang Syne”, þýðing eftir Tómas Benjamínsson . 94 

Veizlan mikla (saga) eftir Jóhannes P. Pálsson lækni. 95 

Arfurinn, eftir séra Guðm. Árnason . 97 

Grafreiturinn, eftir Thomas Gray, ]>ýtt af séra E. .1. Melan . 104 

AÖ frægöar-oröi, ritstj. 109 

a. Frú Lára Goodman Salverson. 

b. Emile Walters. 

lslenzk-dönsk oröabók, eftir cand. pliil. Pál Bjarnarson . 113 

Landtakan (gamanvísa) eftir Pál skáld Ólafsson . 119 

Hugsaö heim (kvæöi) eftir Jósep Schram . 120 

Fjóröa ársþing Þjóöræknisfélagsins, Gísli Jónsson . 121 


























Eftir frú Jakobínu Johnson. 


Morgunroði. 


Þú rósfp,gri morgunn, með rauða-gulls ský, 
og röðul við krónurnar skóginum í, 
sem reykur hvarf þreytan, er reis eg af beð, 
því ríkuleg laun eru’ að hafa þig séð. 


Við annríki, flýti og fjas er eg kvitt, 
því fyrirfram goldið er dagsverkið mitt! 

Og morgunn, eg fest liefi málverkið þar 
sem myrkvastur skugginn í hug mínurn var. 


Þú gullna blóm — 


Þú gullna blóm, þú græna blað, 
þú gjöf frá lífsins hjartastað, 
er lít eg inn í auga þitt, 
mér opnar drottinn veldi sitt. 


Þitt innra samband, sjónum manns 
er samræmið í verkum hans, 
þín ytri fegurð, engum skýrð, 
er endurskin af ljóssins dýrð. 


Þín angan hrífur allra skyn, 
sem áhrif blíð frá göfgum vin. 

— þú bjartur geisli á gengnum stig, 
með gjöfum æðstu tel eg þig. 



Eftir Pál S. Pálsson 


Bjart ei' yfir öllum 
íslands tignu fjöllum, 
gyllir sólin grund og dal. 

Dansa álfar allir, 
óma Dofra-hallir, 
livíslar blær í bjarka-sal. 

Hraun og vellir hlæja, 
hjúpar iðgræn blæja 
móa, engi, tún og tó. 

Fossar strengi stilla, 
straumnið loftið fylla 
inst frá heiði og út að sjó. 

Fuglasöngur sætur, 
sól og bjartar nætur, 
fylla hjartað friði og ró. 

Æskan á þar heima, 
aldrei má húri gleyma 
birkirunni, berjamó. 

Vorsins vindur þíður 
vestan hafið líður, 
kystur Vínlands vænu strönd. 
Okkar kveðja er hann, 
ástarhugi ber hann, 
eining, von og bræðrabönd. 

Arfi íslands hljóður 
andans Berurjóður 
þráir látiaust ár og öld. 

Kýs þar helzt að heyja 
hinstu þraut — og deyja, — 
þegar loksins kemur kvöid. 

Upp frá leiðum lágum 
landnemanna sjáum 
stíga bjartan bjarma í geim: 
Birtir yfir öllum 
íslands tignu fjöllum. 

■— Feðra raddir heimta oss heim. 



Eftir Pál Bjarnarson. 


Prófessor, dr. Finnur Jónsson 
ritaði um þetta efni í Skírni 1912 
ritgerð, sem nefndist: “Um tals- 
hætti á íslenzku. (Frá hinu helzta 
skýrt í ræðu á stúdentafélagsfund- 
um í Khöfn.)” Hann útlistaði þar 
afrunamáltæjki nokkur eða “tals- 
hætti”, sem hann kallar, og heim- 
færði þau undir 7. eða 8. flokk, sem 
hann taldi að komast mætti af með 
til að flokka öll máltæki undir eft- 
ir frummerkingum þeirra. 

Efnið er svo aðlaðandi, að það 
dregur mig til að bera fram útlistan 
á nokkrum máltækjum, sem eg 
hefi tínt saman. Sum af þeim eru 
hin sömu og dr. Finnur hefir þeg- 
ar útlistað, og felli eg þau vitaskuld 
úr, nema fá ein, sem eg skýri á 
annan veg en hann, en þá læt eg 
jafnframt getið, hvað hann hefir 
að segja um þau. 

Það er algengt, að menn líkja til 
þeirra hluta, sem allir þekkja, til að 
ummerkja orð sín eða til fjörs eða 
feguröar ræðu sinni. Málvenju 
þeirri eigum vér að þakka afruna- 
máltækin. j fyrstunni merktu þau, 
eins og próf. Finnur tekur fram, 
ekki nema það, sem í oröunum 
liggur, ástand eða verknað, sem 
lýsist þar eftir orðanna hljóðan. 
Þegar þeir hlutir voru altíðir, þá 
var líkt til þeirra í ræðu, alveg eins 
og viðgengst enn um það, sem al- 
þekt er. Sem stundir liðu fram, úr- 


eldi hlutina, en samt hélt því fram, 
að líkja til þeirra eins og meðan 
þeir voru algengir, og fyrir bragðið 
fengu máltækin afrunamerkingu 
smámsaman, eftir því sem hlutirn- 
ir hættu að hvarfla fyrir huga 
manns, þótt farið væri með nöfn 
þeirra. Afrunamerkingin er því 
æfinlega nokkuð af sama bergi 
brotin og frummerkingin og skilj- 
anleg af henni. Það er auðvitað, 
að sé líkingin tekin af náttúrunni 
eða hlut, sem ekki er fallinn úr 
tízku, þá eru þau máltæki enn höfð 
í frummerkingu sinni jafnframt 
hinni. 

Útlista máltækin, er að finna 
frummerkinguna og sýna afrun- 
ann af henni. Það gerist með því 
að koma því fyrir sig, hvað máltæk- 
ið eigi við eiginlega eða hverju það 
lýsi. Takist manni það, þá er gát- 
an ráðin og afruninn blasir við eins 
og hérað af heiðarbrún í bjartviðri. 
Takist manni aftur á móti ekki að 
glugga í það, hverju orðin lýsi, þá 
auðnast manni ekki að útlista mál- 
tækið. Frummerkingarnar eru af 
munum manna eða athöfnum, fé- 
lagslífinu eða náttúrunni, og auð- 
velt að flokka þeim í flokka líkt og 
tíðkast í landhags- eða þjóðfélags- 
skýrslum; en sú flokkan er ekki 
ómaksins verð, því ekkert vinst við 
hana framar en það, sem heyrðist 
í merkingunni, og heldur mein að 
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henni í aðra röndina. Því hún skil- 
ur það að, sem bezt er saman, t. a. 
m. í slíkri flokkan ætti að sundra 
máltækjunum, til þess eru refarnir 
skornir undir flokkinn innanstokks 
munir, og skjóta e-m ref fyrir rass 
undir atvinnu, en hvorttveggja seg- 
ir sig sjálft af merkingunni. Eg 
gef því ekki um þá flokkan, heldur 
raða máltækjunum í stafrofsröð 
þeirra orða, er mér sýnist helzt ein- 
kunn hvers. 

Á r. Ráðast undir áraburð e-s, 

ganga í þjónustu eða koma sér á 
vegu e-s. Bóndaráðin, forráðin hér 
einkend við eina önn þeirra, róður, 
sem sumir halda (Fritzner), eða 
öllu heldur við örnaburð, erinda- 
burð, sbr. ármaður. -— Róa öllum ár- 
um að e-u, leitast við að koma ein- 
hverju tilleiðar með öllu móti; eldra 
er, róa öllum hám að e-u. 

Bal d u r. Gráta Baldur, dögg- 
vast, um hluti, er bornir inn kaldir 
fella á sig dögg úr loftinu; komið af 
sögu Eddu um að gráta Baldur úr 
Helju. 

B e i n. . Bera beinin, dauður 
hvíla. Beinin hér höfð í stað mið- 
myndar sagnar, berast, láta fyrir- 
berast. Sögnin er æfinlega sterk, 
bera, bar, borinn. 

B e r h ö g g. Ganga í berhögg 
við e-ð, þ. e. ganga á móti e-u (til að 
ryðja því). Berhögg er ruð, rjóð- 
ur líklega sbr. Höggstaðir, Hegg- 
staðir, er líklega merkir Ruðstaðir, 
þ.e. skógur ruddur fyrir bæjar- 
stæði. Heggur viðurnefni, halda 
þó sumir (Finnur). 

Berserksgangur. Ganga 
berserksgang eða berserkjagang, 
sýna dugnað í verki, hamast, eigin- 
lega er það að haga sér, láta eins 


og berserkur. Berserkjaganginum 
er lýst í sögunum og hann þekkja 
allir, en vel er gáandi að því, að lýs - 
ingin er spéspegill, því kristnin inn- 
rætti fólki óþokka á öllu því, sem 
hún ruddi úr vegi. Til að gera sér 
grein fyrir berserkjum, verður 
maður að telja í hug sér steinald- 
ir. Á þeim öndverðum voru sjálf- 
sagt allir menn berserkir, þ. e. a. s. 
höfðu sér til skýlis ekki nema 
skinnin af dýrum þeim, sem þeir 
veiddu, pellibus aut parvis rhenor- 
um tegmentis utentes (varðir 
skinnum eða hreinbjálfaskikum). 
Sem stundir liðu fram, kornu kaup- 
menn af siðmenningarlöndum ald- 
anna með varning sinn, vopn, vefn- 
að, litklæði, til býtis við málma, 
raf og annað, sem þá girndi; þá 
greindist búnaður manna smám- 
saman; sumir tóku upp að klæðast 
voðum, og vefnað síðar meir, en 
sumir létu ekki ofna flík koma á 
sinn skrokk. Það voru berserkirn- 
ir. Þeir sömdu sig að fornri harð- 
neskju í siðum og sinni og hötuð- 
ust við siðfágan; voru illvígir og 
ólmlr eins og óargadýr, liið bezta 
drengjaval hersum og konungum 
og hafðir í hávegum af þeim, því 
þeir studdu ríki sitt við hreysti og 
harðfengi berserkjanna. Berserk- 
ur merkir því ekki annað en forn- 
eskjumaður, maður forn í skapi, 
og ganga berserksgang er í raun- 
inni að tolla í fornum tízkum. All- 
ir tímar eiga sína berserki. Þegar 
konungsvaldið tók að sér almenna 
löggæzlu og opinberan frið, höfðu 
berserkir nýmæli þeirra að öngu — 
þeir berserkir hafa þó sjálfsagt 
borið voðir, — því þeim þótti rétt- 
urinn eiga að vera í ríkari hend- 
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inni, að fornri venju; lækkuðu þá 
met þeirra svo, að þeir voru settir 
á bekk með ránsmönnum og út- 
hlaupsmönnum. Á íslandi lauk ber- 
serkjaganginum með því, að fjör- 
baugsgarður var lagður við honum. 
Það sýnir bezt, hvað berserkur sé; 
bönnuð var forneskjan og iðkan 
hennar. Það var alt og sumt. Þau 
eru lokin berserkja hvers tíma sem 
er; en þeim fylgir jafnframt dugn- 
aðarorðið unninna afreka og tign- 
arljómi fortíðar. 

B 1 ó r i. Gera e-ð í blóra við e-n, 
þ. e. svo honum sé eignað eða um 
kent, og blóramaður kann eg ekki 
að útlista, þótt eg viti að blóri sé úr- - 
gangur hörs, því eg þekki ekkert til 
hörræktar eða höriðnar forn- 
manna. 

B r u n n u r. Eiga ekkert til 
brunns að bera, líka haft jákvætt 
í spurningum: Hvað á hann til 
hrunns að bera? Merkir að eiga 
ekki gáfur eða hæfileika til e-s. 
Minning gerð hér Mímisbrunns. 
Því Óðinn átti tvö augu til brunns 
að bera og fékk drykk af brunnin- 
um fyrir annað augað. 

B u g u r. Vinda bráðan bug að 
e-u, snúa e-u til skjótra fram- 
kvæmda (að viðbúnu tjóni ella); 
komið af ádráttarveiði. Þar sér oft 
bráðan bug að undinn til að kvía 
fiskinn. 

D u r u m og d y n g j u m. — 
Leita e-s durum og dyngjum, leita 
e-s alstaðar innan bæjar. Þágu- 
föllin durum cg dyngjum höfð at- 
viksorðslega, sama og nú er sagt 
inn í bæ og fram í bæ, því dyr eru 
framhús bæsjar, en dyngja setstofa 
eða verkstofa kvenna, hér í flt., 
líklega fyrir innihúsin. Orðatiltæk- 


ið er stundum eða oftlega aflagað 
herfilega og sagt: leita e-s með 
dunum og dynkjum, eins og skilj- 
anlegt sé, að dunur og dynkir gegni 
leit. 

D ú r. Koma upp úr dúrnum, 

koma fram eða í ljós (helzt um það 
er á sér aðdraganda eða rætur fyr- 
ir). Dúr er svefn og líka kyrð sú, 
er oft fer á undan veðraskiftum. 
Oft kemur æðiregn úr dúri, segir 
spakmæli eitt. 

E 1 g u r. Vaða elginn, fara með 
staðlausa stafi, markleysu. Elg 
gerir í bráðum þeyjum vetur og 
vor, þá er alt verður botnlaust af 
krapi og aurum. Elgur er af sögn- 
inni velgja, velg, valg, ulgum, ólg- 
inn, sama og ólga. 

F j ö 1. Vera ekki við eina fjöl 
feldur, að ekki sé úti um mann, 
ekki úrræða-, úrkostalaus. Fjölin er 
sjálfsagt líkfjölin. Því fyrrum tíðkað- 
ist það, að leggja menn aðkomna 
dauða á öskustráða fjöl, og siður er 
fram á þennan dag, að leggja fram- 
liðna til á fjöl. -— Að bæta greinin- 
um við fjöl gerir mikið til, því það 
breytir merkingu algerlega. Að 
vera ekki við eina fjölina feldur, er 
að vera lauslátur (helzt í kvenna- 
sökum). Ekki kann eg að fóðra 
það. 

Flæðihólmur (-i). Vera 
ekki á flæðihólm-i (-a) staddur, 
eins og vera ekki á hjarni staddur, 
þarf ekki að eyða orðum um. 

Forgarðar. Fara að for- 
görðum, týnast. Forgarðar heita 
sker, rif og flesjar með ströndum 
fram, af því þeir verja landið á- 
gangi sjávar. G(u)arður og vörð- 
ur eru samstofna og merkingar 
mjög sömu. íslenzka fellir úr ým- 
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ist g-ið eða v-ið, eins gerir enska 
guard og ward. Því heitir kaup- 
mannsgóz vara, að það er varið, 
geymt í garði, þ. e. vörðum stað, 
virki. Kaupmenu fóru fram eftir 
öllum öldum með sína eigin lög- 
gæzlu og gerðu virki þar, sem þeir 
verzluðu, og tók staðuriun af því 
nafnið garður, sbr. Garðaríki. Þar 
sem Garður heitir á íslandi (eða 
Garðar), er verzlun líkleg að ver- 
ið hafi í fyrstunni. 

G a 1 d u r. ÞaS er allur galdur - 
inn, um það sem lítill vandi þykir 
eða tilkomulítið, þá séð er. Minn- 
ing gerð fornum spjölium hálf- 
óveglega. Sú var tíðin, að galdur 
eða kyngi var í miklum metum, 
unz 

Erfði lönd hin unga trú, 
eins og spáði vala, 
fornar vættir færðu bú 
fram til regin-dala. 

G a n g s k ö r. Gera gangskör 
að e-u eða um e‘ð, leiða til fullra 
lykta eða niðurstöðu. Gangur er 
ástand eða verknaður, sem mikið 
kveður að, sbr, ?núsagangur, gesta- 
gangur, verið ekki að þessum 
gangi, börn. Skör er það, sem 
skarar fram úr, fram af e-u, má 
betur, hefir betur, tekur yfir ann- 
að, sbr. ísskör, eldskör, skarir á 
súð og þekjum. Gera gangskör 
merkir þá, orðin þrædd, gera gangs 
yfirtak, þ. e. gera gang svo yfir 
taki, komast að fullnaðarniður- 
stöðu (t. a. m. í leit, annaðtveggja 
að hluturinn sé fundinn eða reynist 
ófinnanlegur). Dr. Finnur talar 
hér um fjöl til að ganga á og þykir 
máltækið auðskilið af henni. Það 
nær engri á;tt. — Láta skríða til 
skarar, láta yfirtaka, er í eiginleg- 


um skilningi framið, þegar hey eru 
tyrfð eða hús þakin. Þá er oft 
beðið að láta skríða til skarar, eft- 
ir því sem hæfir, betur, meira eða 
minna. 

G a r ð u r. Fara fyrir ofan garð 
og neðan, þ. e. koma ekki heim á 
bæinn, koma ekki við, haft um orð 
eða umsögn, að hún komi ekki við 
eða hitti mann ekki. Máltækið 
merkir aldrei sama og “láta eitt- 
hvað sem vind um eyrun þjóta”, þó 
dr. Finnur útlisti svo. 

G á 11. Á gátt, upp á gátt, orða- 
tiltæki, sem nú eru höfð um hjara- 
hurðir, eiga raunar ekki við þær, 
því þær ganga ekki á gátt. Gátt er 
ekki hornið, er hurðin myndar við 
dyraflötina, er hún snýst á hjörun- 
um frá dyrum, og heldur ekki heit- 
ir það klofi, þó Fritzner geti þess 
til. Gátt er af að ganga, og merk- 
ir rúm, sem e-ð gengur á, en klofi 
er grópið fyrir hurðina í dyrastöf- 
unum, og klofi hét og kengurinn 
til að taka við hurðarlokunni. 
Hurðin gekk fyrrum upp og ofan 
fyrir dyr, eins og Guðbrandur Vig- 
fússon kennir, á gátt eða klofa, og 
þaðan eru máltarskin runnin. Hurð 
var á skíði, á drótt eða gátt, þegar 
dyr voru opnar, en hnigin, hnigin á 
klofa eða rekin á klofa, þegar dyr- 
um var lokað. Orðunum á gátt, 
hálfa gátt er haldið og ekkert ver- 
ið að rýna í það, hvar gáttin sé; en 
klofi er alveg úreldur. Þar sem 
drátthurðir eru á bæjum, er rúm- 
ið, sem hurðin gengur á, nefnd 
gátt, vitaskuld, en grópið fyrir 
hurðina drag en alirei klofi, það eg 
til veit. 

G í g u r. Að vinna fyrir gýg, 
leggur Jón Þorkelsson út í sínu 



AHRUNAMÁjLTÆiIvI NOKKUR UTLLSTUÐ 


11 


“Supplement til islandske Ord- 
böger” undir “gýgur” arbejde for 
en Jettekvinde, arbejde forgjæýes, 
og á líklega við, að máltækið sé 
runnið af týndri munnmælasögu. 
Má það vitaskuld vel vera. Af dr. 
Finni er ekkert að hafa um þetta 
máltæki nema spurnina: “Hvað er 
“gíg”?” Máltækið er æfinlega 
haft sama sem vinna til einkis, til 
ónýtis, eins og Jón Þorkelsson 
leggur það út, sama sem eða mjög 
svipað og bera vatn í hripum eða 
fylla ker þeirra Danaus-dæitra. Gíg- 
ur merkir gjá, gap, og hefir þá 
merkingu í (máltækinu. Því lítið 
stendur við í gapinu, t. a. m. hunds- 
gapinu, sem oft er tekið til. Gíg- 
ur er komið af sögninni gá eða 
gjá (innskotið j, eins og klá, kljá) 
og merkir að gapa, gelta og beygist 
eftir 3. flokki sterkra sagna (Wim- 
mer), þeim með hljóðskiftinu a-ó-a 
og stofni lokuðum einum málstaf 
að venju eftir hljóðskiftsstafinn. 
Að gígur sé af sögninni gá, er aug- 
Ijóst af orðmyndun sagnflokksins. 
G-ið er flokksins l’enfant terrible 
(óþarfakrógi), því það semur sig 
lítt eftir sköpum flokksins, skýzt 
úr stofni (með liljóðlenging) og í 
(með liljóðverping) og lætur á alls- 
konar óreglu ganga. Sögnina ger- 
ir fyrir þennan ógang í því svo fjöl- 
beyga, að hún er stundum tekin 
fyrir sérstæðar sagnir. Málfræðis- 
bækur hafa þó sama sem ekkert 
um óganginn, jafnvel ekki þæir, 
sem ætlaðar eru “þeim, sem hafa 
það starf, að kenna í skólum, hvort 
heldur eru menn eða konur”. T. a. 
m. er sama sögnin braga og brá, 
daga og dá, flaga og flá, gaga eða 


gagga (innskots g) og gá eða gjá, 
klaga og klá eða kljá, raga og 
(h)rjá, saga (sög heitir af því að 
hún sær eða sáir) og sá, vaga 
og vá, þvaga (nú nafnháttarnafn) 
og þvá (þvo); merkingarnar eru 
sömu eða skyldar, en beygingin er 
aðal-munurinn. Fyrri myndin er 
æfinlega veik (-aði, -aður), en 
seinni myndin er sterk og ætti æf- 
inlega að vera höfð svo, því rétt er 
það og fegurst, en stundum er hún 
þó höfð veik eingöngu (-ði, -ður) 
t. a .m. há, háði, háður, í staðinn 
fyrir há, hæ', hó, hógum, heginn. 
Orðmyndir af beygingarstofnum 
sagnarinnar vitna beyginguna, t. a. 
m. hagur, hógur, hægindi, há, rag, 
róg eða rógur, rýgur, rjá o.s.frv. 

G-ið hljóðverpir fortíðarlýsiorð- 
inu, stingi það sér aftur þar inn í 
stofninn og rís af því ný óregla. Því 
hljóðvarpið vill inn í nafnhátt og 
myndir hans, samkvæmt lögmáli 
flokksins: sama hljóð í nafnhætti 
og lýsiorði. Þar af koma myndirn- 
ar heyja, kleyja, klæja, jafnframt 
eldri myndunum há, klá o. s. frv., 
en deyja og geyja hafa alveg rutt 
út nafnhættinum dá og gá, svo 
hann er nú ekki liafður nema sem 
nafnorð. Aftur eru lýsiorð þeirra, 
þó skrítið sé, regluleg, dáinn, gá- 
inn, í staðinn fyrir deginn, geginn, 
sem maður hefði búist við. í upp- 
runa-orðabókum er leitast við að 
skýra hljóðvarpsmyndirnar deyja 
(og geyja), af fornþýzkum kenni- 
myndum dauja (og gauja), og er 
það víst ekki sprottið nema af 
ófullkominni þekkingu á íslenzku. 
Það þarf ekki neina ímyndaða forn- 
Þýzku til að gera sér grein fyrir 
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þeim. Það er hæ^t að gera það 
innan tungunnar sjálfrar, eins og 
að framan er gert. 

Nafnorðin af sögnunum myndast 
líkt og af öðrum sögnum flokksnis. 
Af sögninni gaga, gá, gjá, geyja er 
t. a. m. gá, gjá (hundgá, hundgjá), 
gjá (í jörðu), gauð (sbr. skarð, 
fuð), gagur, gagg (innskots-g), 
gagar er skaptur, því geyja skal, 
gígur (sbr. eldgígur og í ofni), 
gýgur, geigur ummerkisorð sem 
gapir, skeikar frá stefnu, o. s. frv. 
Af sögninni daga, dá, deyja, sem er 
forna hjálparsögnin og merkir bæði 
að gera og lúka eða látast, renna 
dá, dauði, doði, deyður (sbr. kunn- 
gera þá kvöl og dapran deyð, sem 
drottinn fyrir oss auma leið), dáð, 
dagur (heitir, því þá starfa menn, 
en nátt eða nótt, því þá nökvast 
menn, fara í hvílu), dægur, dagan 
og líklega dýr. Merkingin að lát- 
ast, deyja, er líklega runnin af 
frumlagslausum sagnbúnaði, dag- 
ar e-n, er síðar hefir snúist í per- 
sónulegan (sbr. e-n dagar uppi). 

G j a 11. Verða að gjalti er lagt 
út í orðabókum að ærast, ganga af 
göflunum. Gjalti hefir verið tek- 
ið fyrir óreglulegt þágufall, eint. af 
göltur, og máltækið þá þýtt eigin- 
lega verða að svíni, að ærast, lík- 
lega af minningu manna um svín 
Gergesa, sem djöfullinn hljóp í, svo 
að þau ærðust, að sögn biblíu. 
Pritzner segir gjalt sé írskt orð: 
geilt, er merkir óður, vitstola, og 
kemur merkingin niður í sama 
stað. Við þetta er nú athugandi, 
að merking orðabókanna kemur 
ekki heim við merkingu þá, sem al- 
þýða hefir í máltækinu, og merk- 
ing alþýðu er vitaskuld rétt, því 


hún á við þar, sem máltækið kem- 
ur fyrir í sögunum, en hin ekki. í 
munni alþýðu merkir máltækið að 
ónýtast, að ekkert verði úr manni. 
í Flateyjarbók segir: Þeir urðu að 
gjalti, þegar þeir heyrðu herópið. 
Ekki gengu þeir af göflunum eða 
vitinu, heldur varð ekkert úr þeim. 
Ljót kvaðst hafa ætlað að snúa þar 
um landslagi öllu, en þér ærðist og 
yrðið að gjalti. Ekki er hér tuggið 
upp: Þér ærðist og ærðist, heldur: 
ærðust og ónýttust. Frummerking 
máltækisins er auðveld, því Aust- 
firðingar hafa geymt og haldið orð- 
inu, að því er eg þykist vita. 1 ) Þeir 
kalla gjallið gjalt, og að verða að 
gjalti er sama og sagt er annars- 
staðar á landinu verða að gjalli. 
Þegar eg ólst upp á Héraði, man eg 
það, að eg var leiðréttur og heyrði 
aðra leiðrétta um það, að þeir ættu 
ekki að segja gjalt, heldur gjall. 
Maður rekur sig hér á sama og eg 
heyrði oftlega séra Svein Skúlason 
segja, þá er leitað var úrlausnar 
hans um orð eða máltæki í vafa: 
Hvorttveggja er rétt. Líkingin til 
gjaltsins er og vel tekin, því líkt fer 
þeim, sem ekkert verður úr, þótt 
látið hafi bröstulega, og járninu, 
sem fuðrar í eldinum og verður að 
gjalti, ónýtist með öllu. 

Glámbekkur. Leggja e-ð 
á glámbekk, liggja á glámbekk, þ. 

e. á óvísum stað. Glámsýnn og 
og glámskygn er sá, sem ekki sér 
eða missér, svo er glámbekkur, 
bekkur, sem kann að sjást yfir. 


1) Nort51endingar geyma líka ort5it5. Mat5- 
ur úr Nort5urlandi segist hafa tekitS eftir, 
at5 Skagfirt5ingar et5a fólk komit5 úr 
SkagafirtSi, segi gjalt. 
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Glámur er tunglið og orðin eru 
öll runnin af því, að birta þcss 
reynist oft táldræg. 

Glæ ; r. Kasta á glæ, eyða til 
einkis. Glær er eldur. 

G ó 1 f. Liggja á gólfi, þ. e. liggja 
á sæng til að ala barn. Gólf er hér 
hvílugóif, svefnherbergi. Prófessor 
Finnur tekur orðið í sinni tíðustu 
merkingu, “því konur voru beinlínis 
látnar liggja á hnjám og olnbogum 
á gólfinu, þegar þær voru að fæða. 
Það var þá talin bezta aðferðin.’ Eg 
veit að til er þessi burðarlegu-hug- 
arburður, en hvar eru ábyggileg 
rök fyrir honum? Hafi það verið 
hæstmóðins með konum í fyrnd- 
inni, að ala börn sín á hnjám og 
olnbogum á gólfinu, þá þykir mér 
nafngiftin íslenzka á nærkonu- 
starfinu: sitja konu, sitja fyrir 
hnjám konu, bera það með sér, að 
sá “móður” hafi aldrei þrifist þar, 
sem íslenzk eða dönsk tunga gekk 
yfir, sbr. gekk mild fyrir kné 
meyja að sitja. Hvernig á að ganga 
fyrir kné eða sitja fyrir knjám 
konu þeirrar, sem liggur á þeim? 

Gráskjólttur. Farðu grá- 
skjóttur, er líklega komið úr munn- 
ms&lasögu týndri og ekkert um það 
að segja, nema skjóttur er ekki 
dregið saman úr skýjóttur, eins og 
stendur í málfræði ísl. tungu eftir 
Finn Jónsson, og þaðan tekið órýn- 
ið upp í Móðurmálsbókina. Skjótt- 
ur er dregið saman úr skjáóttur, 
því skjáir eru á gripum en ský ekki. 
Ýó dregið saman í jó er líklega 
ekki til innan tungunnar. 

G r ö s. Vera á næstu grösum, 
sama sem að vera ekki langt und- 
an landi, vera í nánd, er komið af 
fjallagrösum. Því grasaleitin voru 


nær og fjær eins og fiskimiðin. 
Fyrrum var það algengt að fara á 
grasafjall, að grasa, gresja, því er 
máltækið: ekki um auðugan garð 
að gresja, þ. e. ekki mikið á að 
græða, um hvað sem er, fé eða 
fróðleik; en nú eru grasaferðir víst 
aflagðar alstaðar á landinu, og til 
marks um það, hve slíkir hlutir 
fyrnast fyr lærðum en leikum, er 
það, að próf. Finnur heldur, að 
grös séu hér flt. fyrir hagi. 

Ha 1 d. Tvent var haldið á 
heimili bónda, hærra hald og lægra 
hald. í hinu fyrra var höldurinn, 
kona hans og börn og þeir menn 
aðrir, er höldurinn vildi vel halda; 
í hinu síðara vinnufólkið. Þar af 
renna máltækin: vera í hærra 
haldi, lúta í lægra haldi. Við hærra 
haldið á orðatiltækið: drepa ekki 
hendi sinni í kalt vatn, ekki haft 
nema um kvenfólk, og merkir að 
vera haldin eins og heimasæta eða 
dóttir bónda; eiginleg merking er 
að gegna hvorki búverkum né 
þjónustu á heimilinu, því búverk- 
um fylgdi þvottur mjólkuríláta, en 
þjónustu að draga vosklæði af pilt- 
um og þvottur plagga. 

Prófessor Finnur fer rangt með 
þetta máltæki, þótt altítt sé. “Láta 
e-n taka hendi í kalt vatn,” segir 
hann, “láta e-n þola e-ð óþægilegt; 
það er auðséð af þessu, að köld böð 
hafa ekki átt upp á pallborðið hjá 
íslendingum.” Það er ekki gott að 
botna í, við hvað hann á. Að ís- 
lendingum hafi þótt ilt að blotna? 
Það er ómaklegur áburður á þá. 
Þeir sigldu úthöfin smásnekkjum, 
velktust oft í róti vikum saman og 
stóðu bjórvotir við byttuaustur svo 
dægrum skifti; svo voru þeir synd- 
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ir eins og selir. Það kemur flatt 
upp á mann að heyra þá vænda 
þeirri ómensku, að þola illa kaldan 
skvett. Eigi prófessorinn við ó- 
þrifnað, þá er það jafn rakalaust. 
Þar með er ekki verið að taka fyr- 
ir óþrif. Þegar Pétur mikli Rússa- 
keisari fór á kynni til Englands- 
konungs og Frakkakonungs í lok 
17. aldar, skreið lúsin af honum í 
rúmin, sem hann var látinn sofa í 
Jakobshöllinni í Lundúnum og 
Louvreshöllinni í París. Menn geta 
af því farið nærri um þrifnað al- 
mennings í Norðurálfunni um þær 
mundir og talið í hug sér, hver 
liann muni verið hafa sex eða sjö 
öldum fyr. Þeir, sem þekkja sögu 
vora, þurfa ekki að seilast til þeirr- 
ar upplýsingar. í þeim segir, að 
menn lágu strýpaðir í rekkjum. 
Ekki gerðu þeir það orsakalaust, 
og sama áferðin er á tilhugalífs- 
fyrirbrigðinu, sem oft er getið, að 
leggja koll í kné stúlku sinni. Eng- 
um heilvita manni kemur þó til 
liugar að kasta steini á íslendinga 
né neina þjóð þeirra tíma fyrir 
óþrif þau, sem voru ósjálfráð þeim 
sakir skorts á þekkingu og meðöl- 
um til að ræsta sig, heldur vegsam- 
ar hann sápuna og þann frið, sem 
hún afrekar heiminum. 

Þegar öllu er á botninn hvolft 
um íslendinga og köldu böðin, er 
svo fjarri því, að þeir hafi illan bif- 
ur á þeim, að hitt mun sannara, að 
þeir hafi kalt vatn til að snotra sig 
meira um hönd en flestar siðaðar 
þjóðir, þó ekki væ!ri fyrir annað en 
að þeir hafa ekki efni á gufulaug- 
um og rafhituðum böðum, sem 
auðurinn veitir fjölda manna er- 
lendis. 


H a 1 i. Leggja krók á hala sinn 
og skreppa eða fara, þ. e. að fara 
í makindum sínum og vændum 
þeim, að fá sér góðgerð, og bera 
brelt hala sinn; hvorttveggja tek- 
ið af háttsemi hunda. 

Handa og fóta. Stökkva 
upp til handa og fóta, er sem mað- 
ur sjái búa í þingbrekku greiða at- 
kvæði um umráð sín. 

H a n g u r. Hangur á e-u, þ. e. 
agnúi, fyrirstaða, bægðir á e-u, því 
hangur merkir það, sem hangir, 
slútir eða sveigist út úr eða í e-u, 
gálgi, krókur, snagi. Öll eru þau 
af hanga, orðin hang (á ketti, 
slakri voð eða bandi), hengi (á 
hömrum og sköflum), hangur, 
hengi, hengill, og enn hanki og 
hönk. Guðbrandur Vigfússon fer 
rétt með máltækið í orðabók sinni, 
sem hans er von og vísa; en oft er 
það afbakað og sagt hængur á. 
Aldrei er hæ^ng og hang annars 
blandað saman, svo sem í hangi- 
kjöt, hangiflot, nema í þessu mál- 
tæki, og því er vandalaust að rekja, 
hvað komi til þess. Þegar fróð- 
leiksfúsir unglingar spyrja eins og 
próf. Finnur: “Hvað er hængur?” 
Þá er þeim svarað, að hængurinn 
hafi nafn sitt af krók framan á 
neðra skolti. Þar skjátlast mönn- 
um; fiskurinn hefir ekki nafn 
sitt af hang sínum. Það hafa 
þeir vitað, sem umgengust Ketil 
liæng, að þeir nefndu hann ekki 
svo af hang laxins, heldur sökum 
þess, að laxinn heitir hængur, af 
því hann klífur straum og fossa 
hvössum og hörðum sporðhöggum. 
og Ketill þótti höggva svipað því. 

f forskeytum kemur orðið fyrir 
í hængivákr (fuglsheiti), sá sem 
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vokir eða vakir til höggs. Fritz- 
ner gerir úr því hengivákr, og 
leggur út, sá sem hangir í lofti og 
vakir, sem nær ekki neinni átt. 

Þegi þú Þórir, 
þegn ertu ógegn, 
heyrði ek at héti 
hvingestr faðir þinn, 
kveður Haraldur konungur Sig- 
urðsson til Þóris, hálfbróður Magn- 
úsar konungs góða. Hann kallar 
föður hans hvingest, alveg eins og 
manni er enn brígslað um ódugnað 
með orðinu: geltur. Hvingestr, 
hyngestr, hþngestr eða hæ|iigestr 
er jáikur, geldur hestur, eiginlega 
höggvineysta, seinna (atkvæðið 
rýrnað. Eg leiðist lengra út í þetta. 

Eg minnist þess, að sagnirnar 
höggva og búa eru ekki færðar í 
réttan beygingaflokk í málfræðis- 
hókunum. Þeim er hvergi rétt 
bæszt, t. a. m. í Wimmer og Mál- 
fræði ísl. tungu eftir Finn Jónsson 
er þeim hnýtt aftan í hljóðskifti- 
flokkinn ae, jó, ejó, au, þótt þær 
komist beriega ekki þar fyrir, því 
þær hafa tvo málstafi í stofni aft- 
an við hljóðskiftið, en hinar einn, 
sem básinn er fyrir. Eg segi tvo 
stafi, því byggja eða byggva er 
eldri nafnháttur sagnarinnar búa. 
Sögnin er aafinlega sterkrar beyg- 
ingar, þegar hún er áhrifslaus, en 
áhrifssögn er hún veikrar, eins og 
margar stallsystur hennar láta. 
Báðar sagnirnar eiga nndir 1. flokk 
sterkra sagna í Wimmer. Sagnir 
þær eiga að hafa tvo málstafi í 
stofni aftan við hljóðskiftið, annan 
þeirra annaðtyeggja gómstaf eöa 
lagarstaf, í nafnhætti hljóðin e, i, 
eða u-hljóðvarp þeirra, þátíð a (ö) 
flt. u; fortíðarlýsiorð o, u; byggja 


og höggva uppfylla þessi skilorð og 
ganga eins og t. a. m. tyggja, tygg, 
tögg, tngginn, nema í byggja er 
hljóðlenging fyrir úrfall g-anna 
í öllum myndum, búa, bý, bjó, 
búinn fyrir byggja, bygg, bygg, 
bögg, bugginn. í höggva er úrfell- 
ingin ekki komin lengra en í þátíð 
eint., hjó fyrir högg, og í flt. henn- 
ar eru myndir beggja sagna reglu- 
legar, lýsiorð hjögginn nú lítið eitt 
óreglulegt höggvinn. í öðrum 
tungum eru g-in í höggva alveg 
fokin, sbr. Ensku hew, Þýzku 
hauen. 

Að bera saman nafnorð sagn- 
stofnanna sýnir berlega ætterni 
þeirra við sagnflokk þennan. Fáein 
dæmi til sýnis: höggva (þeoret, 
mynd (h)angvja), nafnorðin 
högg, hængur, tyggja (taungvja), 
tugga, tunga, töng; byggva (bing- 
va) (Eyr)byggjar, bingur, byngja, 
bunga, dyngja (samstofna Latínu 
fingere, bæði orðin); gyggja, gygg. 
gögg, guggum, gugginn, gunga er 
sá, sem gugginn er, en Gungnir er 
geir, sem gyggur, sbr. Ensku gin- 
gerly, varlega, eiginlega gungu- 
lega. Auk þessa er byggja áhrifs- 
sögn og beygist þá bygði, bygt, 
eins og stökkva, stökti, stökt, 
Slökkva, þegar stafsett slökva á 
fort. lýsiorð slokinn, sem Fritzner 
hefir búið til sögnina sljúka, slýk, 
slauk, slokinn fyrir að óþörfu og 
aðrir haft eftir honum. 

H i 1 d. Vera með böggum hild- 
ar, illa ástatt fyrir manni, tálmað- 
ur. Hild er fylgja ásauðar og lík- 
ingin tekin af lambá nýborinni. 

H n o t s k ó g u r. Fara á hnot- 
skóg, forvitnast, hnýsast eftir eða 
um e-ð, að fara á hnotskóg til að 
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tína villialdin til matar eða forða 
lagði, vitaskuld, af eftir því sem 
aldinarækt fór í vöxt og samgöng- 
ur jukust milli landa, og er nú úrelt 
eins og berjatínsla og grasaferðir á 
íslandi, en máltækið vekur upp 
tímana þá, er þetta var ein af hin- 
um þarflegu iðjum. 

H n ý s a. Draga hnýsur, að 
blunda lauslega í sæti sínu, svo að 
kolli kippi í samt lag hvert sinn er 
hann hnígur niður, lánuð líking af 
gangi hnýsuhvals; líka sagt draga 
ýsur, líklega afbökun. 

Hraðberg. . Hafa e-S á hrað" 
bergi, hafa til taks, (um það, sem 
maður kann vel), líka sagt að það 
liggi á hraðbergi fyrir honum. 
Hraðberg heitir skorpan, er sezt 
framan á tennur mönnum. 

H u r ð. Það skall hurð nærri 
hælum, er oft viðkvæðið, þá er 
maður sleppur óhappalaust og ó- 
skemdur frá því, er við lá að öðru- 
vísi færi. Það er ekki komið af 
skellihurðum þeim, sem nú tíðkast, 
því meinlaust er að þæ:r skelli á 
hæla, heldur hurðar-fyrirkomulag- 
inu forna, þegar hurðin gekk upp 
og ofan fyrir dyr. Þá var viðbúið 
að hún myndi taka af það, sem 
næmi, ef hún skylli á hæla. 

H u r ð a r á s. Reiða (reisa) sér 
hurðarás um öxl, ráðast í það. sem 
maður er ekki maður til, um megn, 
ofvaxið. “Hurðarás,” segir próf. 
Finnur, “var bjálki (stokkur) yfir 
útidyrum og hefir verið langur, 
digur og þungur og þurft mikla 
krafta til að bera hann eða lyfta 
(eiginl. voru tveir hurðarásar jafn- 
hátt og lítið bil á milli, þvers frá 
langvegg til langveggjar; talshátt- 
urinn er norskur að uppruna.” 


Ekki veit eg hvaðan hann hefir 
það, að hurðarásarnir hafi verið 
langir, digrir og þungir og “lítið 
bil á milli”, né heldur hvernig hann 
gerir sér grein fyrir því, að öðrum 
eins stórtrjám og hann lýsir, hefir 
verið komið fyrir þvers í rjáfrinu 
ofarlega yfir útidyrum. En hvað 
sem því líður, er það víst, að mál- 
tækið lýsir engum stórtrjám. Það 
talar ekki nema um stöðu ássins. 
Um öxl er fornt mál og bregður þó 
fyrir enn í daglegri ræðu, þ. e. í öxl, 
öxlarhátt. Gái maður nú að hurð- 
artilhöguninni fornu, liggur það f 
augum uppi að máltækið er að lýsa 
því, sem ekki nær neiuu lagi; 
því ásinn, settur axlarhátt, er 
oflágur til að opna dyrnar. Hurð- 
arásarnir voru þvertrén, sem 
bundu saman brúnásana á hinum 
meiri stoðum, sitt hvoru megin við 
dyrastafgólfið. Hurðin var dregin 
frá dyrum upp á skíðið eða dróttina 
á streng um dyrastafnsþvertréð, 
hurðarásinn eiginlega. Hurðarás- 
ana varð því að reiða upp í rjáfrið 
hurðarhæð yfir dróttina að minsta 
kosti, svo að hægt væri að draga 
hurðina á strengnum frá dyrum. 
Að reiða hurðarásinn um öxl er, 
vitaskuld, ekki torveldara en reiða 
hann hærra; en setja hann þar, 
gegnir engu lagi, því þá er ekki 
hægt að opna hurðina. Eiginlega 
á þá máltækið við, að gera eitt- 
hvað, sem ekki gegnir tilgangi; en 
náið er nef augum; þegar mönn- 
um fyrndist hurðarásinn og tilhög- 
unin öll saman á hurðinni, þá færð- 
ist ómögulegleikinn, sem var af- 
leiðing verksins, yfir á sjálft verk- 
ið, og því er það kallað að reisa sér 
hurðarás um öxl, sem manni þykir 
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að ekki megi afkasta. Ættfærsla 
dr. Finns á máltækinu til Noregs 
er sjálfsagt jafnmikið að rnarka og 
útlistan hans á því. 

H v e 1 j a. Síipa hveljur, draga 
öndu djúpt og blása út óðslega. 
Hvelja er húð hvals, og svo grá- 
slsppu. Þegar hennar nýrrar er 
neytt eða hams hennar, þá sýpur 
maður þær hveljur, sem líkt er til. 

H æ 11. Það er undir hælinn 
\?gi, “Hvað rnerkir hæll?’’ spyr 
dr. Finnur. Hæll er partur fótar, 
hér hafður pro toto. Að leggja e-ð 
undir e-n, er að láta það komið 
undir aðgerð hans og úrskurði. Það 
er undir hælinn lagt, merkir þá 
ltomið undir aðgerð fóta, undir 
röskleika og færi, undir atvikum 
komið. 

H ö n k. Eiga hönk upp í bakið 
á e-m, eiga gott skilið af e-m; líkt 
til hrossalækningar. Við bakmeiðsl- 
um eru hross hönkuð, þ. e. tagl- 
hárslokkur snúinn saman og dreg- 
inn á nál (hankajárni) gegnum 
msiðsllð, til að veita út grefti; end- 
arnir bundnir saman, svo að hönk- 
in haldist í lagi eða liankinn. 

H ö r g u 11. Hörgull er á e-u, 
sama sem skortur, þurður á e-u. 
Hörgur er hæð; af því er hörgull 
myndað safns- og minkunarend- 
ingunni -ull, sbr. jaki, jökull, refur, 
refill, og merkir topp hæða, há- 
hörga, bláhörga. Þegar jörðu Iegg- 
ur undir snjó og ísa, svo að ekki 
vaða upp úr nema liæstu hnjótar, 
þá er hörgull á, lítið um jörð eða 
beit, og þar af haft um hvað sem 
vill, er skortur er á. 

Rekja e'að, eða spyrja út í hörg- 
ul, þ. e. rekja eða spyrja vandlega. 


eiginlega út í efstu, yztu odda. 

K a 1 d a k o 1. Leggja í kalda- 
kol, vera eða liggja í kaldakolum, 
leggja í eyði. Kaldakol er terminus 
legis útdáinn arineldur. 

Klaki. Koma e-m á kaldan 
klaka. Klaki og lijarn og þeirra 
einkenni eru svo vel þekt, að ekkr 
þarf að orðlengja um máltækið. 

Kló. Sú kló, sem kunni, ber 
lielzt á góma, er rnaður liælir smíð- 
isgrip sínum eða annara. Kló er 
þátíð sagnarinnar klá eða klæja, er 
merkir fægja steina og smíða úr 
dýrum málmurn, í stuttu máli klén- 
smíði, því smiðurinn, sem klær heit - 
ir klénsmiður og gripirnir klear eða 
klén. Orðatiltækið er stundum 
illa afbakað: það var kló, sem 
kunni, af þeim, sem ekki skilja, 
hvað þeir fara með. 

K o 1 a. Úrkula vonar er nú æf- 
inlega sagt og ritað, þótt rangt sé, 
í staðinn fyrir örkola vonar, því ör- 
kola er sá, sem þrýtur ljósmeti á 
kolu sinni, og þar af haft um 
hvern, sem þrotinn er e-u, von eða 
hverju öðru sem vill. 

Ko 1. Lengi lifir í kolunum um það, 
sem elstlengi hjá manni, hvort lield- 
ur er löngun, vilja eða innræti, er 
öllu fremur komið af kolurn eða 
eldi, er í þeim leynist, heldur en 
kolu, þó menn segji, að lengi hjari 
á koluskarinu. 

K o 11 u r. Ganga koll af kolli. 
Þegar unglingar eru að læra slátt, 
er oft kollað fyrir þá, þ. e. slegnar 
lautir og þúfuhliöar, en kollurinn 
skilinn þeim eftir, og gengur þá koll 
af kolli í eiginlegasta skilningi. 

Kurl. Ekki öll kurl komin til 
grafar, er haft um það, sem þykir 
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bera með sér, að það sé ekki eins 
dyggilega af hendi leyst og skyldi, 
svo sem fjárskil, skýrslur o. s. frv. 
því kurlin, sem láu eftir að lokinni 
kolagerð, sögðu til, hve ant kola- 
gerðarmaðurinn hefði látið sér um, 
að alt hans verk nýttist sem bezt. 
Það var ekki nóg til þess að duga til 
að höggva skóginn, sneiða af limið 
og kurla niður bolina; hann þurfti að 
vinna alt sömum dugnaði, einkan- 
lega koma kurlunum á eldinn öll- 
um saman, svo samtímis að þau 
brynnu til kola og sem allra minst 
of eða van. Lægi hann á liði sínu 
um það, þá sögðu kurlin eftir, því 
hann varð að byrgja gröfina og 
kæfa eldinn, þegar kurlin voru 
brunnin til kola. Honum gafst 
aldrei tími til að tína hvert kurl 
upp og koma því í gröfina, því 
hann varð að byrgja hana fyr, svo 
að kurlin ofbrynnu ekki. Því er og 
máltækið, sjaldan koma öll kurl til 
grafar, haft til afbötunar því, sem 
er svo varið, að ekki er von til að 
því lúkist til fullrar hlítar. Dr. 
Finnur spyr, hvort kolagerðar- 
menn muni hafa þótt hnuplóttir 
fyrrum; það er víst ekkert hægt að 
ráða í frómleik þeirra eða hvinnsku 
af máltækjunum. 

K ú f u r. Keyra kúfinn, demba 
áfram, biðloka ekki. Kúfur er víst 
sama og húfur, skip eða skrokk- 
ur þess, sbr. staffærslu Guðbrand- 
ar Vigfússonar. 

Kvíðbogi. Bera kvíðboga 
um e-ð. “Hvað er kvíðbogi?” spyr 
prófessor Finnur, “er það bogi til 
að strjúga hljóðfærastreng?” Kvíð- 
bogi er bugur eða beygja eða keng- 
ur, sem kvíði keyrir á menn og 
skepnur. Lík orðatiltæki eru og um 


ellina, því hún bugar eða beygir 
menn. Ellibjúgur er fornt mál, en 
elli boginn og boginn af elli hvers- 
dagslegt. 

L a n d. Draga e-n að landi, haft 
um að ljúka við leifar e-s, hvort 
heldur er matar, drykkjar eða ólok- 
ins verks, víst af þeim forna sið að 
hjálpa fiskumönnum að setja far- 
ið, er þeir konni að landi. — Vera 
ekki langt undan landi, sem áður 
er um getið. 

L í m i. Leggja sig í líma, kost- 
gæfa e-ð, vanda sig. Lími er hús- 
sófl, og merkir þá eiginlega að 
leggjast á sóflinn eða vöndinn. 
Slóði er og kaUaður lími, þ. e. skóg- 
arhríslur bundnar saman og hafð- 
ar til að mylja áburð á túnum. 
Slóðinn var dreginn af hrossi eft- 
ir hlassarimunum og borið á hann 
farg. Fella sig í líma, er líka sagt 
og mun rétt, en límfella sig, sem 
sumir segja, er víst afbökun, runn- 
in af þeim misskilningi, að máltæk- 
ið eigi skylt við lím. 

Ljós. Þjófur í Ijósinu, er það 
kallað, þegar kveikskarið hallast 
svo út að, að það bræðir tólgina og 
kertið rennur niður. Orðatiltækið 
er og haft í ofljósu máli og manns- 
nafn þá sett í stað fyrsta orðsins, 
t. d. Magnús í ljósinu, er dylgja um 
að liann sé ekki frómur. 

M ú t a. Það skal ekki á mútur 
mæla, einarðlega flutt og ekki eins 
og hvert orð þurfi að toga út með 
mútu eða þóknan. — Vera í mútu, 
er að vera á því skeiði aldurs, er 
rödd drengs gengur til fulls karla- 
róms. 

N j ö r ð u r. Það var galli á 
gjöf Njarðar. Æfinlega haft um ó- 
kost, eða einhvern þrimilinn á því, 
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sem annars er hnoss eða góðindi 
mikil í sjálfu sér. Gjöf Njarðar þ. 
e. þá er Njörður var gefinn. Skaði 
kaus sér mann að fótum, en gall- 
inn var að það var ekki Baldur, 
þótt fæturnir vaqru forkunnar fagr- 
ir. Það er þessi galli, sem máltæk- 
ið á eiginlega við, þótt löngu sé nú 
skipt um guði, sál og sól 
sektuð hjarta ljóðin. 

Ó 1. Elta ólar um e-ð, togast á, 
reyna með sér hvað sem er, af 
skinnaleiknum gamla. 

P u n d. Verja sínu pundi vel 
eða illa, ávaxta sitt pund o. s. frv. 
kannast allir við af guðsorði. 

P ú s s. Hafa e-n í pússi sér, 
er sama og nú er sagt að hafa ein- 
hvern í vasanum. Því púss eða 
pungur er vasi; þó er sá munur á, 
að pússinn var bundinn við brók- 
arbeltið eða um mann, svo hægt 
var að leysa hann frá sér og gefa 
á nasirnar með honum og inni- 
haldi hans, en vasann er ekki hægt 
að hafa til þess. Bera e-n í pússi 
sér, taka bætur fyrir veginn frænda 
var fyllilega lögum samkvæmt, en 
skörulegri þótti blóðhefndin. 

R e f u r. Til þess eru refarnir 
skornir, þ. e. það býr undir við- 
höfninni, fagurgalanum, verður 
þeim oft að orði, sem beðinn er 
bónar með dekri og viðhafnaratlot- 
um, þegar hann þykist sjá, að hann 
sé dekraður til þess eins og að ná 
bóninni af honum; nokkuð svipað 
og þér verður ekki kápan úr því 
klæðinu, nema þar er þegar neitun 
greidd við því, er maður vill fá. 
Refur er voð, vaðmál. Þegar mik- 
ið skyldi viðhafa fyrrum, þá voru 
hús sópuð og gólf stráð og refar 
skornir til að tjalda skálann; af 


þeim sið er máltækið runnið. Þótt 
refar séu ekki framar skornir eða 
reflar hafðir til viðhafnar á hátíð- 
um og tyllidögum, því þiljur hylja 
nú moldina, þá skilja refarnir ekki 
við hátíðahöldin. Þeir hafa fest sig 
við hátíðamatinn, hið eina veru- 
lega, sem lifir eftir af fornu við- 
höfninni sbr. jólarefur, eiga eftir 
af jólaref sínum, lúka við jólaref 
sinn. 

Refur er vitaskuld sama orðið 
og vefur; stofninn aríski líklega 
vraf, og íslenzkan fleygir úr stofni 
öðruhvoru v eða r, sem vill. Þess 
eru nokkur dæmi. Guðbrandur 
Vigfússon nefnir ríta og veita, 
Ensku write. Sagnirnar vefa, vaf, 
ofinn, og vefja, vafði, vafður, eru 
algengar, en ekki hefi eg heyrt 
refa, ref, raf, ráfum, refinn, né 
refja, rafði, rafður. Þó eru þær til 
eða réttræðar í tungunni, það vitna 
orðin: refur, refjar eða refjur, refði, 
ræfur, rjáfur, sem eru húsgangar 
af þeim, og svo raf, því svo er raf 
kallað af því, að refinn steingervan 
sér í því. — Tjalda því sem til er, er 
og af refaviðhöfninni gömlu komið. 
— Skjóta e-m ref fyrir rass, leika á 
e-n, Skozka; af ádráttarveiði, því 
refur er nót, net. 

R ó s i r. Baða í rósum, eiga við 
sældarkjör að búa. Rósir eru grip- 
ir úr málmi eða við, krotaðir útflúri 
til prýðis, svo sem hólkar og hringj- 
ur, krossar og kyngjur, sömuleiðis 
staup, skálar og ker. 

Á angandi beði rósa 

dvaldi eg um daga ljósa, 

kveður vestanhafsskáid eitt eins og 
hann þekki livorki þessar rósir 
né aðrar. Annars á Franska sama 
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máltækið: reposer sur un lit de 
roses. 

R ú m. Að láta sér e-ð í léttu 
rúmi liggja, gera sér ekki áhyggju, 
fást ekki um e-ð. Því létt er óhlað- 
ið rúm. Próf. Finni er nær að 
halcla máltækið aflagað og smá- 
harðnar á því, þar til hann telur það 
rangt fyrir: láta sér í litlu rúmi 
liggja, af því að “létt eða þungt 
rúm,” segir hann, “var víst fyrir 
utan hugmyndir manna á fyrri tím- 
um.” Próf. Finnur talar víst 
“vacuum”. Skiprúmin voru köll- 
uð létt eða hlaðin. 

Ræsibrekka. Bera e-n á 
ræsibrekku, líklega sagt hræsi- 
brekku, útbreiða e-ð (helzt sem 
miður fór) um e-n. Ræsibrekka 
get eg til sé brekka sú, er vatn 
dreifist niður um úr ræísi, gerðu 
meðfram brún liennar. 

Selur. Verða ekki um sel, lít- 
ast ekki á, standa stuggur af; runn- 
ið af sögunni af Sæmundi fróða og 
selnum (Kölska), er Sæmundur 
komst á heim. 

S i 1 f u r. Elda grátt silfur sam- 
an, eiga í brösum saman, eiginlega 
skíra silfrið, því grátt silfur er 
cskírt silfur, ekki lögsilfur. 

S k a m m r i f. Fylgir böggull 
skammrifi, líklega óskýranlegt 
sakir týndrar sögu. 

S k j ö 1 d u r. Skarð fyrir skildi, 
kann að vera komið af skraut- 
skjöldum þeim, sem prýddu skála- 
veggi í veizlum fortíðar, eins og dr. 
Finnur segir: “ef einhver þeirra var 
tekinn niður, þá varð í rauninni 
skarð fyrir skildi. Eftirminnilegri 
munu mönnurn þó hafa orðið 
skörðin þau, sem koniu á skjalda- 
skarir fylkinga og skjaldborga, 


þegar sá féll, sem skjöldinn bar, og 
skjöldurinn með honum, og líklegra 
að afruninn sé af þeim skörðum. 

S k ó r. Vilja skóinn ofan af 
e-m, vera illa við eða til e-s, eigin- 
lega vilja ófarnað e-s, komið af því, 
að geta ekki hamið skó áfæti sér. 
Frost vindur t. a. m. varp frá fæti, 
snjó treður ofan í skóinn og loks 
spennir liann af fætinum. Slíkt 
hefir mörgum dregið til kals og 
meira. Prófessor Finnur á vitan- 
lega við þetta máltæjki með tals- 
hætti sínum: “troða skóinn niður 
af e-m, sama sem að kúga, þrýsta 
manni niður”. Það er hið herfileg- 
asta aflagi. Samt er það nú farið 
að fljúga fyrir á prenti, síðan hann 
löghelgaði það í Skírni, því auð- 
numin er ill Danska; en vitaskuld 
er það ekki haft í kúgunarmerk- 
ingu dr. Finns, heldur sömu merk- 
ingu og vilja skóinn ofan af e-m. 

S k u g g i. Ganga lir skugga 
um e-ð. “Eiginl. þýðir talsh.,” seg- 
ir próf. Finnur, “að koma sjálfur í 
Ijós, svo að hann sjáist, en líka sjái 
alt, sem hægt er að sjá fyrir utan 
skuggann”. Það er greinilsgt, að 
próf. Finnur veit ekki lifandi bauu 
hverju hann er að lýsa. Lýsing hí- 
býla var ofboð léleg allar götur 
fram í miniii þeirra, er nú lifa. Lýs- 
islampar og grútarkolur báru ekki 
birtu nema örskamt út frá sér. 
Meirihluti skála eða baðstofu, set- 
in eða fletin láú í dimmum skugga. 
Þá tíddi það að ganga úr skugga 
um eitthvað. Þeir, sem áttu ljós- 
vant að vinna, t. d. taka upp lykkju 
á prjóni, sjá áferð á þófi o. s. frv.,, 
gengu þá úr skugganum um það 
að ljósinu. Argonds-strompaðir 
steinolíulampar með postulíns- 
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hljálmum útrýmdu kolunum fyrir 
ekki nema einum 50 árum og 
dreifðu skugganum, svo að ekki er 
lengur úr hcnum að ganga, en þeir, 
sem vita hvað þeir eru að fara 
með, minnast þessarar tízku með 
máltækinu. 

S n æ r i. Vera á snærum e-s, 
hafa dvöl og kost með e-m, sama 
sem að hafa grið með honum, vera 
á vegum hans, vera á náð hans eða 
náðum hans. Vegir, grið, snæ!ri, 
náð og náðir, eru termini legum 
til að tákna bóndavaldið í ýmsri 
önn þess, svo sem að ráða, friða og 
ala, sbr. “af guðs náð”. Snæri er 
snæði, snæðingur, snæðing, snáð, 
sbr. Snæringsstaðir, Snæðingsstað- 
ir, hleri hleði, sbr. hér héðan, 
o. fl., og sama sem náð eða 
náðir. Orðin samstofna, s-inu 
ýmist haldið í stofni eða úrfelt, 
sbr. snugga, nugga, snös, nös, 
snykur, nykur o. fl. Sagnirnar eru 
snara, sner, snór, snórum, snarinn, 
nú æfinlega veik og nara, ner, nór, 
nórum og narinn, og merkja líklega 
að veiða (um varg eða óargadýr) og 
þar af veita hvolpum bráð, ala, sbr. 
Með þursi þríhöfðaðum þú skalt æ 
nara, ekki lifa, eins og Pritzner 
leggur út, heldur vinna beina. Svip- 
aða merking hafa sagnir af nara, 
nerja, narði, narður og næra (af 
þáliðinni nór). Snáð og náð merkja 
upphaflega bráð, vargseldi, síðar 
fæði, viðhald. Gerendur sagnanna 
eru nór(r), njörður, sá er veitir 
náð eða bráð, og njörunn sú, er 
ner, gefur eldi, sbr. kalla dvergar 
draumnjörun. Snar skal sá, sem 
sner og snær(r), er veiðinn líklega. 
Snerrir var ósvífur eins og vargur 
og kallaður eftir það Snorri. Bráð 


er samstofna Latínu, praeda og 
sömu merkingar; sögnin er líklega 
berja (samstofna Latínu, pre- 
liendere, stafavíxl í stofni), barði, 
barður, slá, hremsa, fá sér bráð. 
Baruðr, björuðr, björunnr, björn 
heitir svo, af því hann aflar sér og 
sínum bráðar. Njörður og björn 
er þá eitt og hið sama, samheiti. 
Samnefni bæjarnöfnin Njarðvík og 
Beruvík. Njarðarvöttur er vöttur 
bjarnar, og á hvorugur laginu fyrir 
að fara, vötturinn né hrammurinn. 

Njörður var ekki ásum alinn, 
hann ólst upp í Vanaheimi, heimi 
þeirra, er vanir eru, köldu Norðri 
og réð því; á hann var að heita til 
sæfara og veiða, því hann átti það 
til að lykja leiðir njarðlásum og 
spenna snekkjur njarðgjörðum. 
Hann hefir Norðri nafn sitt gefið. 
Átta-nöfnin eru upphaflega karl- 
kyns. Norður er Njörður eins 
áreiðanlega og jörð er jord og 
fjörður fjord á systratungum vor- 
um. í klassiskum málum eru átt- 
ir kendar við sólu og stjörnumerki 
það, sem auðþekkilegast er á norð- 
urhveli; hið sama ræður nafngift- 
um í íslenzku, sem von er til. Suð- 
ur er sunnuáttin, áttin til sólar. 
Norður eða Njörður er sjálfsagt 
samstofna grísku orðunum “Bora” 
vargseldi, og “Boreos” norðanvind- 
ur, og líklega bæði Latínu, Ursus, 
og Grísku, “Arktos’” björn. Lat- 
ínumenn kölluðu lönd liggja sub 
ursa majore, sub axi boreo, þ. e. 
undir Nirði eða Nerði, en vér segj- 
um Norðurlönd, þ. e. Njarðarlönd, 
Bjarnarlönd. Vestur sama og yzt- 
ur (y-hljóðið stafsett ve), er út- 
gönguátt sólar, sólarlag, sol occi- 
dens. Heitir Austur upprisu-átt 
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sólar, sol oriens, því auða, eyð jóð, 
auðinn er að tæmast burði eða 
ávexti sínum. Athöfnin heitir auzt- 
ur, fæðing, hæfileikinn til þess 
auðna, ávöxtur heitir auður, þá 
auðinn er, en auður er sú, sem auð- 
ið hefir. Það skýrir merkingar 
andstæði orðanna, þótt eins séu. 
Önnur eins andstæði eru fleiri til 
í íslenzku, t. a. m. í hljóði hlýddu 
hljóðir menn á hljóðin, sem er auð- 
skilið. Austur og vestur ættu að 
skrifast með z, og svo kendi Hall- 
dór Friðriksson. 

Enda þótt rekja megi þannig út 
í hörgul átta-nöfn nýju málanna, 
svo að alt standi í járnum við nafn- 
giftir klassisku málanna, er kúfur- 
inn keyrður lengra í orðauppruna- 
bókum og anað út í Grískunnar 
“heós” og “hesperós” um Austur og 
vestur, þótt ekkert eigi skylt við 
grísk átta-nöfn né önnur, en Norð- 
ur er taliö af óþektri rót. og óvið- 
ráðanlegt. Margur seilist um hurð 
til loku. 

S p j a r i r. Spyrja e-n spjörun- 
um úr, rekja af honum fréttir eða 
þess háttar. Líkingin tekin af að 
rekja af honum spjarir, þ. e. vað- 
málsræmur, hafðar til að vefja að 
leggjum upp til móts kyrtlinum eða 
niðurhlut hans. Stög voru tekin í 
vafningana til að halda þeim í 
lagi. Þar af er komið að sauma 
að spjörum e-s, gera að e-m, þjón- 
usta hann, veita honum ráðningu, 
sem hann þykir þurfa. 

S p ý t u r. Gera e-ð upp á eigin 
spýtur, af eigin ramleik, komið af 
því að þegar kalt er á sauðburði 
eða ásauður illa hyldur, þá afrækja 
mæður oft lömb sín og fjármenn 
koma heim með þau hálfkróknuð 


úr kulda og hungri til að spýta f 
þau mjólk. Þeim bergur oft á 
þeim spýtum. Dr. Finnur telur, að 
máltækið eigi við rekaspýtur. Það 
er ekki rétt, og ætti hann að kann- 
ast við máltækið, því það er algeng 
orðatiltæki í skóla, að láta spýta í 
sig og lifa á spýtum annara. 

S t o ð. Að sterkar stoðir, meiri 
eða minni stoðir renni undir e-n, 
þ. e. fulltingi e-m. Seinni máltæk- 
in kunna að eiga að rekja kyn sitt 
til stoða-mismunarins í hinni fornu 
húsagerð; áður en sperrur voru 
hafðar, voru veggstoðir, meiri stoð- 
ir eða hærri undir brúnásum og 
dvergar eða dvergstoðir undir 
mæniás. 

S ú r t. Þykja súrt í broti, una 
illa við e-ð. Meðan gjaldeyrir var 
veginn, tíddi það að þykja súrt í 
broti. Þá var goldið í baugabrotum 
slaupum og hellum silfur og gull 
og vegið á metaskálum. Silfrið 
átti að halda skor og vera meiri- 
hluti silfurs jafnt innan og utan, en 
út af þessu bar iðulega, sem nærri 
má geta, og gráu silfri haldið fram 
til greiðslu, þar sem hægt var að 
koma því við, við hinn óríkari. Það 
stoðaði hann ekki neitt að brjóta 
silfrið til að sýna, að það væri ó- 
skírt, grátt, seyrt, súrt í broti (sbr. 
súr. sanr, sori), hann var látinn 
taka það jafnt fyrir það, þótt honum 
þætti það súrt í broti. Séð hefi eg 
á prenti þykja “súrt í brotið”, það 
er aflagi, bæði greinirinn og fallið. 

T a k t e i n n. Hafa á taktein- 
um, þ. e. til reiðn. Takteinn er laga- 
kefli, skaft fyrir taki, ábyrgð þeirri, 
er varnaraðili gekk í við sóknar- 
aðilja um það, að hann kæmi lagð- 
an dag til réttar og héldi uppi skil- 
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um af sinni hálfu. Máltækið merkir 
því eiginlega að hafa tryggingu, 
eiga að vísu að ganga um e-ð. 
Lagakefli tíðkuðust áður en málar 
og gerðir voru bréfaðar, og eldi 
lengi eftir af þeim jarteiknum, eft- 
ir að bréfagerð var algeng orðin og 
prent, því þingaxir og boðbíldir 
voru bornir fram í minni núlifandi 
manna. 

T ö g 1. Hafa töglin og hagld- 
irnar, vera í færum að ráða, líking 
af heybandi, sem allir þekkja. 

V a ð a 11. Vaða vaðalinn, sama 
og vaða elginn. 

V a ð b e r g. Vera á vaðbergi, 
hafa vörð eða gætur á e-u. Vað- 
berg gæti verið berg eða höfði yfir 
lögnum, en Guðbrandur Vigfússon 
segir það linan úr varðbergi, og svo 
mun það vera, fyrst hann segir það. 

V e g u r. Koma til vegs og 
valda, taka við forráðum. Vegur 
hét sæti bónda, áður en það var 
sett við vegg andspænis sólu, þá 
var það nefnt öndvegi eða öndugi. 
Sonur gekk til vegs í erfi föður síns 
eða að því gerðu, og tók við föður- 
leifð sinni, forráðum og virðing 
hans; af þeim sið er máltækið kom- 
ið, og hið sarna, hafa veg og vanda 
af e-u, þ. e. ráða og hafa ábyrgð af 
því, því veginum fylgir bæði ráðin 
og særndin, sem þeim er samfara. 
— Vera vegalaus, þ. e. bólfestulaus, 
jarðnæðislaus, eiga sér ekki veg, 
sbr. Norvegur, Austurvegur, Vest- 
urvegur, Suðurvegur, sama sem 
bygðir eða bygð lönd í þessum átt- 
um. — Ryðja e-m úr vegi, þ. e. reka 
e-n frá, forráðum, losa sig við e-n, 
svo að ekki megi ráða vilja manns 
eða vera honum til fyrirstöðu. Með 
því að aítökur voru tíðast samfara 


þessu, merkir máltækið oft sama 
sem taka af, uppræta, eyða. Pró- 
fessor Pinnur segir að máltækið 
“sé nýr talsháttur, dreginn af að 
ryðja steinum úr götu”. Það er sitt 
hvað að ryðja veg og ryðja úr vegi. 
— Hafa e-n í hávegum skilja allir, 
en farið er þar að falla á minning- 
una um veginn. 

V í u r. Bera víur í e-ð, líking 
tekin af starfi flugu, sem allir 
þekkja. 

V ö 1 u r. Fara á vonarvöl. Próf. 
Finnur minnist á máltækið, en ger- 
ir enga grein á vonarvöl. Margir 
eru þó velirnir: biskupsvölur, torf- 
völur, stjórnvölur, píkvölur, rið - 
völur, hjálmunvölur, snarvölur, 
handvölur, vígvölur, eggvölur o. fl. 
Vonarvölur er enginn þessara vala. 
Vonarvölur er óvonarvölur, von- 
leysisvölur, sbr. vonargemlingur, 
vonarpeningur, peningur aðkominn 
dauða; merkingin þar af lenda í 
bjargarþrot, verða öreiga. Kemur 
stafkarlavölum og gamalmenna 
eiginlega ekkert við. 

Þ r á n d u r. Vera e-m Þrándur 
í götu. Próf. Finnur segir að 
Þrándur og götu eigi að rita upp- 
hafsstöðum, af því að máltæjíið 
eigi við Þránd í Götu í Færeyjum, 
sem átti við Sigmund Brestisson. 
Mér er nær að bera brigður á það. 
íslenzku er ótamt að nafnyrða 
heiti. Þrándur í Götu væri eini 
maðurinn, að mínu viti, sem hefði 
hlotið þann heiður af henni, ef 
próf. Finnur hefir rétt fyrir sér. 
Mótspyrna Þrándar gegn kristni 
var eklci svo ýkja merkileg, að lík-. 
legt sé, að íslenzkan hafi farið að 
bregða vana sínum og seilast til að 
kenna hvern mótstöðumann við 
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nafn þess Færeyings. Þrándur er 
nútíðarlýsiorð sagnarinnar þrá, að 
vera þrár, andviljaður, haft hér 
nafnorð: mótstöðumaður. Lýsiorð 
þessa sagnflokks eru altíð nafnorð, 
fjandi, fjendur, fræ)ndi, frændur, 
þráandr, þrándur, þrændur. Þránd- 
ur hefir geymt sterka hneigingu 
þessara lýsiorða í eint., og sýnir 
það bezt, að máltækið er hundgam- 
alt, líklega á gangi löngu áður en 
Þrándur í Götu sá ljós þessa heims. 
Andstaða Þrænda og Þrándheims 
við aðra byggja og bygðarlög í Nor- 
egi bregður víða fyrir í sögum 
Noregskonunga, og næsta líklegt, 
að Þræjndur hafi nafn sitt af henni. 

Þrándur er ekki eina orðið, sem 
lieldur sterkri hneigingu lýsiorða 
þessara, það á sér einn félaga að 
minsta kosti, þótt ekki sé góður. 
Það er vondur eða vándr. Váandr, 
vándr flt. (véndr), vindr, eins og 
þrændur, þjóðarnafn alkunnugt af 
titli konungs vors og illræmt, svo 
sem nafnið ber með sér, á Norður- 
löndum, því þeir fóru þau oft rán- 
um og manndrápum, sem sögur og 
annálar votta. Rétt er að rita Vind- 
ur og Vindland upphafsstöfum. 

Váandr, vándr, er nútíðarlýsiorð 
sagnarinnar vá (vo), haft um- 
merkis-orð. Sögninni var svo 
snemma slegið saman við sögnina 
vega, vá, vágum, veginn, sakir lík- 
ingar í sumum myndum, að jafn- 
vel skinnhandrit gera sagnanna líkl. 
engan mun nema í lýsiorði þessu. 
Enginn vandi er samt að vinsa 
sundur nafnorð, runnin af beyging- 
arstofnum sagnanna, og af þeim 
finna beyginguna alla saman. Af 
sögninni vega koma orðin: vegur, 
(bcndasess, leið), vaga, vagn, vog, 


vogur, (gröftur í kýli, því hann 
vegur upp), og vogur (sær), um- 
merki-orðið vægur og þar af sögn- 
in vægja. Af nafnhætti hinnar 
sagnarinnar koma vá (vo), váði, 
(voði), veð (hlutur sá er maður 
vær eða hættir), og und (sár). Af 
þátíðarstofni: ógn, ógur, víg (svo 
stafsett fyrir ýg), vígi (staður 
hentur til víga), Vígi (hundsheiti), 
Ægir (sjávarheiti), vígur eða ýgur 
(óvígur, illvígur, mannýgur), af 
ummerki-orðinu sögnin vígja, 
(helga, líklega af slátrun fórnar- 
dýra, sem athöfninni var samfara.) 
Ennfremur eru vé, helgir staðir, 
blctstaðir, þar sem fórnardýrin 
voru vegin, Vár áheita- og trygða- 
gyðja, því menn ógu sér und- 
ir við heitin, Væringjar, sveit Norð- 
manna í Miklagarði, hefir verið 
lagt út bandalið af Vár, og má vera 
að rétt sé, þó það geti eins merkt 
vígamenn, líkt og Vindur. Því vær- 
ing er ófriður, skærur, og væring 
(í hári og ull,) er hið dauða afruð 
hörunds eða húðar. 

Beyging sagnarinnar er þá auð- 
sæ. Hún gengur eftir 3. flokki 
sterkra sagna í Wimmer, vá, væ, ó, 
ógum, veginn, eins og glá. 
Eldri myndin, þ. e. áður en g-ið 
hleypur úr nafnhætti sagnar, er 
vaga, sbr. Ensku wage, og beygist 
veikri bsygingu eins og daga 
nú vogur. 

Æ s a r. Fara, spyrja, rekja, vita 
e-ð út í æsar, allar æsar, yztu æsar, 

þ. e. ýtarlega, til fulls, vandlega, 
“er dregið af fláningu,” segir próf. 
Finnur, “æsar eru langyztu part- 
arnir (jaðrarnir) af fleginni húð, 
en einkum þar sem fætur dýrsins 
eru skornir af”. Eg hefi heyrt út- 
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nára á skinni kallaða æsar, en ekki 
kíld eg það réttnefni. Annars vita 
tllir, hvað æs er. Það er fornt orð 
og merkir nú sem fyrrum gat til að 
draga band í eða reka í þorn. Edda 
segir frá því að Brokkur rifaði 
saman varir Loka, en Loki reif úr 
æsunum. Æsar á skóm og rnóttök- 
um eru álgengar. Fátt eða ekkert 
var jafn algengt á allri söguöldinni 
og æsar, fyrir hana og löngu á eft- 
ir. Því þá voru tuglar og æsar 
hafðar til að halda að sér fötum. 
Ermarnar voru saumaðar að hönd- 
um eða ulnliðum, en smáttir 
skyrtna, kyrtla og stakka voru að 
sjálfsögðu togaðar saman með 
tuglum í æsurn, og hið sama brók- 
aropin með lindum og girðlum í 
æsum. Skikkjur eða möttlar voru 
á tuglum eða þeirn var haldið að 
sér með dálk, æsar í skautunum, 
öðru skautinu skotið í æs hins og 
dálki svo skotið fyrir í æs þess. 
Tuglanna er víða getið í sögum 
vorum og þeir lýsa yfir æsarnar. I 
þann tíð tíðkaðist að fara í æsar, 
þá er menn klæddust. Athöfnin 
var ekki greið að komast í lepp- 
ana. Þjónustan varð að sjálfsögðu 
að vera við hendina til að sauma að 
pilti sínum. Sturlunga er til marks 
um það, að athöfnin tók sinn tíma. 
Gissur Þorvaldsson ugði sér aðför 
af Úrækju; Gissur var þá staddur í 
Tungu, ef eg man rétt, og lét bera 
inn vopn manna og leggja hjá rúm- 
um þeirra um kvöldið, er menn 
ltomu úr baði. Sjálfur fór hann í 
klæði sín og lét sauma að höndum 
sér og hið sama munu menn hans 
hafa gert, til þess að vera til taks, 
ef aðför yrði. Það bar oftlega við, 
þá eins og nú, að brátt varð upp að 


standa, og þá hirtu menn ekki um 
að fara út í allar æsar, þegar þeir 
klæddust, frekar en menn gera nú 
að hneppa alla hnappa, þegar þeir 
fleygja sér í fötin. En þegar þeir 
bjuggust vandlega, þá fóru þeir út 
í allar æsar, drógu bönd og tugla 
cg belti í æsar sínar, bundu að sér 
og girtu sig, og af þessari tízku eru 
máltækin þessi runnin, en ekki af 
fláningu. 

Hnappar og hnepslur fóru víst 
ekki að tíðkast á íslandi fyr en við 
lok 16 aldar og þá fækkaði ajsun- 
um, svo munaði um; skikkjur og 
feldi lagði af og búning gerði allan 
nærskornari en hann var áður. 

0 k k v i s i. Einn er þkkvisi 
ættar hverrar. Fritzner hefir au- 
kvisi og svo er oftast sagt, sama 
sem afkvisi, af rótinni kvis í kvísl 
og kvistur, þ. e. örkvisi, og leggur 
út ættleri, einn er ættleri ættar 
hverrar. Orðið þkkvisi telur hann 
rangt eða aflagi, en þar skýzt hon- 
um illa, því það er einmitt rétta 
orðið og hitt afbökun. 0kkvisi er 
komið af sögninni 0kkva, 0kk, ökk, 
ukkum, okkinn. Nafnorð sagnar- 
innar eru algeng, angur, öngur, flt. 
öngvar, og 0kkur nú æfinlega veikt, 
ekki, og ummerkis-orðið öngur. 
Sögnin er bæði áhrifslaus, vera 
sárlega angraður, og þá sterkrar 
beygingar, og áhrifssögn, láta e-n 
okinn, angra e-n, og þá veikrar 
beygingar, alveg eins og hrþkkva, 
sldkkva og s0kkva, og æ,tti að gera 
jafnalgenga og þær. 0kkviss, 
sterka myndin, og 0kkvisi, veika 
myndin, er sá, sem lætur menn 
okkna, 0kkvir menn, gerir mönn- 
um ökk eða ekka, alveg eins og 
hr0kkviss eða hrekkvíss er sá, er 
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lætur menn lirþkkva, gerir mönn- 
um hr0kk eða hrekk; merkir ekki 
ættleri, heldur sá, sem lætur sjá 
aumur á sér, sama og þarfi, ómagi. 
Máltækið er sjálfsagt runnið af 
hinni víðtæku framfærslu ættar- 
innar að fornum lögum. Skyldan 
tók fram til annara-bræðra og 
merking máltækisins er, að einn 
ómaga eigi hver ætt, að minsta 
kosti, engin ætt sé ómagalaus með 
öllu. 

Afruna-máltækin eru gim- 
steinar tungunnar, glitrandi af 
fegurð hennar og leiftra af íslenzk- 
um þjóðmenningar-minjum hvar 
sem litið er á þau. Þeir gripir eru 
meira virðis en svo, að varðveizla 
þeirra eigi að vera komin undir 
því, að “þá geti tínt saman þeir, er 
það vilja.” Annað eins virðist bera 
vott um yfirborðsskilning á jafn- 
mikilvægu málfræðis- og þjóð- 
menningarsögulegu verkefni og 
máltækin eru. Þau eru óðum að 


fyrnast og víkja fyrir öðrum, runn- 
um af því, sem úreldir fyrir nýtízk- 
una. Þau eru í tungunni svo skift- 
ir mörgum hundruðum, og ætti að 
safna þeim, áður en þau glatast, og 
gefa út í orðabókarformi, með ná- 
kvæmum skýringum. íslenzkri 
tungu myndi stcrgróði að slíkri 
bck, og meira að segja allri ís- 
lenzkri fræði, hverrar greinar sem 
væri. Því fortíðarkerfið liggur í 
máltækjunum, eins og í fagursjá í 
einlægum brotum og ögnum af öllu 
tagi, svo skírum af glöggri snild 
tungunnar, að dregur til fullrar 
sýnar um margar aldir. Það væri 
verkefni fyrir Islenzku-fræðing að 
lesa saman brotin og agnirnar og 
sýna hve langt þau hrykkju í kerfið 
altsaman; en óskandi væri að til 
þess gerðist einhver sá, sem ætti 
þunna hlust til að bera við móður- 
máli sínu, og væri óljúgfróður um 
hagi og háttu fortíðar út í allar 
æsar. 



iniflFÍ <ð>^2.2% 

Eftir J. Magnús Bjarnason. 


Uni og eftir síðastliðin aldamót 
las eg all-margar smásögur og rit- 
gerðir eftir höfund, sem nefndist 
Eric S. North. Birtust flestar sög- 
ur þessar í ýmsum góðum tímarit- 
um, er út komu í Bandaríkjunum; 
en þó sá eg fyrir víst tvær þeirra í 
stórblaði einu, sem gefið var út í 
Austur-Canada. Eg man, að mér 
þótti alt, sem eg las eftir þenna 
höfund, sérlega hugðnæmt og 
prýðisvel ritað, og virtist mér að 
hann hafa mjög gott vald á ensku 
máli. En eiginlega vakti það mest 
eftirtekt mína, að í flestum, ef ekki 
öllum, sögum þesa höfundar var 
meira og minna drepið á norrænar 
og íslenzkar bókmentir, og jafnan 
farið lofsamlegum orðum um hina 
íslenzku þjóð. — Datt mér fyrst í 
hug, að höfundurinn væri Norð- 
maður eða Svíi, og var það nafnið 
sérstaklega, sem kom mér til að 
hugsa það. En þegar fram liðu 
stundir, komst eg á þá skoðun, að 
höfundur þessi væri hreinn og 
beinn íslendingur og ritaði undir 
dularnafni. Virtist mér jafnvel 
margt í sögum hans benda til þess, 
að hann væri fæddur og uppalinn 
á íslandi, að hann hefði drukkið í 
sig með móðurmjólkinni alt hið 
fegursta og bezta, sem til er í þjóð- 
sögum okkar og þulum, og að hann 
hefði lengi notið íslenzkrar sveit- 
arsælu og sumardýrðar. En aldrei 
báru þó ritverk hans neinn vott um 


það, að hann hugsaði á íslenzku, 
né gáfu til kynna á minsta hátt, 
hverrar þjóðar maður hann væri. 

Eg tók einskonar ástfóstri við 
þennan höfund og las af mesta 
kappi alt, sem eg sá eftir hann. Og 
eftir því, sem eg las meira af ritum 
hans, því meir og ákafar langaði 
mig til að vita einhver deili á hon- 
um: langaði til að vita með vissu. 
hvort hann væri íslendingur, hvar 
hann ætti heima, og hvernig hög- 
um hans væri háttað — langaði til 
að sjá hann, taka í hönd hans og 
— þakka honum. 

En svo liðu mörg ár, að eg varð 
engu vísari, hvað þetta snerti. Og 
að lokum hættu þau blöð og tíma- 
rit, er eg las, að birta nokkuð eft- 
ir þenna höfund, sem eg hafði svo 
miklar mætur á. Fór eg að í- 
mynda mér, að hann væri dáinn. 
Og þótti mér það þó, á hinn bóginn, 
næsta undarlegt, að þess skyldi 
ekki vera getið í blöðunum, ef svo 
góður rithöfundur væri genginn til 
grafar. En hans var nú hvergi get- 
ið, svo eg vissi. Og svo liðu tímar 
fram. 

í febrúarmánuði 1912, fluttist eg 
vestur að Kyrrahafi og settist að 
í Vancouverborg. Þá um vorið las 
eg það í einu af dagblöðum borgar- 
innar, að einhver frú Ethel Swan- 
frid Norton ætlaði að flytja fyrir- 
lestur (um' bókmentir Canada- 
þjóðarinnar) í helzta leikhúsinu í 
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Vancouver að kvöldi þess dags sem 
nsfndur var. Og var þess jafn- 
framt getið, að frú Norton væri 
ágætur rithöfundur, og að hún 
hefði skrifað margar góðar skáld- 
sögur undir dularnafninu: Eric S. 
North. Líka var það tekið fram, 
að kona þessi væri ekkja og ætti 
heima í Ontario, en að hún hefði 
komið til Vancouver til þess að 
finna systur sína, frú Smiles að 
nafni, sem heima ætti á hinum svo- 
nefndu Shaughnessy-hæðum þar í 
horginni. 

Mér fanst nú eg liafa himinn 
höndum tekið; og þegar hið til- 
tekna kvöld kom, fór eg í leikhúsið 
og hlýddi á fyrirlestur frú Norton. 
Hann var fluttur vel og skörulega, 
og var unun á að hlýða. Og þó hann 
væri aðallega um ritverk ensku- 
mælandi skáldanna í Canada, þá 
mintist frú Norton nokkrum sinn- 
um á íslenzkar bókmentir, einkum 
þjóðsögurnar, og fór mjög fögrum 
orðum um þær, og var auðheyrt, að 
hún vissi meira um þær sögur en 
aðeins nafnið tóm't. 

Frú Norton var á að gizka rúm- 
lega þrítug að aldri, fremur lítil 
vexti, með hrafnsvart hár en hlá 
augu. Virtist mér að henni svipa 
nokkuð til leikkonunnar heims- 
frægu, Sarah Bernhardt, en henn- 
ar hafði eg oft heyrt getið og séð 
mynd af henni í blöðunum. Með 
frú Norton var ungur rnaður, hár 
og forkunnar-fríður sýnum. Hann 
talaði nokkur orð áður en fyrir- 
lesturinn byrjaði, og eins, þegar 
honum var lokið. En öll framkoma 
hans í þetta sinn minti mjög á 
glæsimennið, Damala hinn gríska, 


eiginmann leikkonunnar frakk- 
nesku. 

Eftir að hafa hlýtt á fyrirlestur- 
inn, þóttist eg vera ennþá vissari 
en áður um það, að þessi uppáhalds 
rithöfundur minn (Eric S. North, 
að öðru nafni: Ethel Swanfrid Nor- 
ton) væjri af íslenzku bergi brot- 
inn, að minsta kosti í aðra ættina. 
En til þess að vera alveg viss um 
það, tók eg það til bragðs, að eg 
skrifaði frú Norton fáeinar línur 
(af því að eg vissi utanáskriftina 
til systur liennar á Shaughnessy- 
hæðum): sagði eg henni, liversu 
hrifinn eg væþ’i af sögum hennar; 
þakkaði eg henni fyrir vinsamleg 
orð í garð íslendinga og íslenzkra 
bókmenta; kvaðst eg lengi hafa 
haft hugmynd um að hún væri af 
íslenzkum ættum, og bað eg hana 
að láta mig vita, hvort sú hugmynd 
mín væ;ri rétt eða röng. 

Það leið fyrir víst heil vika eða 
meir, þangað til eg fékk svar frá 
frú Norton. Og svar hennar var 
það, að hún bað mig að tala við sig 
næsta dag, um nónbilið, í húsi syst- 
ur sinnar. 

Og næsta dag eftir hádegið, þeg- 
ar klukkan var þrjú, var eg kominn 
í hús það, sem frú Norton hélt til í. 
Mér var vísað inn í lítið herbergi, 
er auðsjáanlega var lesstofa. Frú 
Norton var þar fyrir, og eins ungi 
maðurinn vöxtulegi og forkunnar- 
fríði, sem eg sá í leikhúsinu, þegar 
eg hlýddi á fyrirlesturinn, og áður 
hefir verið á m'inst. 

Frú Norton virtist verða glöð að 
sjá mig. Hún ávarpaði mig alúð- 
lega (á ensku, auðvitað) og bar 
nafnið mitt fram með næjstum því 
alíslenzkum h.reim. Hún nefndi 
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hinn unga mann fyrir mér, og sagði 
að hann héti La Farge og væri 
hjartfólginn vinur sinn og vel- 
gerðamaður. Þóttist eg vita, að 
hann væri unnusti hennar, og var 
eins og mér þætti stórlega fyrir því. 
Mér gazt einhvernveginn ekki að 
manninum, þrátt fyrir hinn frá- 
hæra fríðleik hans og lýtalausa, 
karlmannlega vöxt. Hann tók þó 
kveðju minni mjög kurteislega, 
rétti mér hönd sína og talaði við 
mig eins og eg væri bróðir hans. 

“Eg þakka þér hjartanlega fyrir 
bréfið,” sagði frú Norton, þegar við 
vorum öll sezt, og höfðum talað 
um daginn og veginn nokkur 
augnablik. “Eg vildi svara því 
munnlega, og þess vegna bað eg 
þig að koma hingað til mín.” — 
Hún leit til herra La Farge, eins og 
það hefði verið hans vegna, að hún 
bað mig að finna sig. 

“Og nú er eg kominn,” sagði eg, 
“og eg vona að þú segir mér það, 
sem mig hefir svo lengi langað til 
að vita.” 

“Og hvað er það arnars mér við- 
víkjandi, sem þig langar svo mjög 
til að vita?” sagði hún og brosti. 

“Hvort þú, frú Norton, ert af fs- 
lenzku bergi brotin, eða ekki.” 

“Virtist þér þá, að mér svipa svo 
mikið til íslenzkra kvenna?” 

“Nei, ekki svo mjög í sjón,” sagði 
eg. “Útlit þitt bendir fremur á 
frakkneskan uppruna en norræn- 
an.” 

“En hvað kenmr þér þá til að 
hafa þá hugmynd, að eg sé ís- 
lenzk?” — Og hún leit enn á ný til 
herra La Farge. 

“Fyrst og fremst það,” svaraði 
eg, “að þú hefir svo oft og einatt 


minst á íslenzkar bókmentir í rit- 
um þínum, og talað um þær af 
þeirri þekkingu og með því eld- 
fjör , sem sjaldan kemur í ljós, í 
því ðfni, hjá öðrum en sönnum ís- 
lendingum; og svo er hitt, að nafn- 
ið þitt Swanfrid, er að öllum líkind- 
um íslenzkt; og eins mundi margur 
ætla, að sá, sem ritar undir gervi- 
nafninu Er!c S. North, væri af nor- 
rænum ættum.” 

“Geotir þú ekki eins vel ímynd- 
að þér, að herra La Farge væri ís- 
lendingur?” sagði frú Norton bros - 
andi. 

“Nei, það mundi mér aldrei liafa 
dottið í hug,” sagði eg hikandi og 
virti liinn fríða mann fyrir mér. Og 
sýndist mér skugga bregða sem 
snöggvast fyrir á andliti hans, þeg- 
ar eg sagði þetta, alveg eins og 
honum hefði mislíkaö. 

“Eg skal segja þér nokkuð,” 
sagði frú Norton dálítið glettin á 
svip. “Eg kyntist einu sinni manni, 
sem hét Abraham Samúelson. 
Hann kunni svo vel hebresku, var 
svo vel að sér í bókmentum Gyð- 
inga, og talaði um þær sýknt og 
heilagt með svo miklum guðmóði, 
að fáir stóðu honum þar jafnfæíis, 
og þó var ekki dropi a.f Gyðinga- 
blóði til í æðum hans.” 

“Á eg að skilja það þannig, að 
þrátt fyrir þekking þína á íslenzk- 
um bókmentum, þá eigir þú samt 
ekkert skylt við íslendinga?” 

“Já. Eg get fullvissað þig um 
það, að eg er ekki af norrænum 
æfttum komin, að eg skil ekki ís- 
lenzku, og að eg hefi aldrei ís- 
lenzka bók séð, nema eitt kvæða- 
kver.” — Og frú Norton sagði þetta 
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með dálitlum ákafa, eins og hún 
væri að hrinda af sér ákæjru. 

“Og þó bera rit þín ljósan vott 
um það,” sagði eg, “að þú veizt að 
miklum mun meira um þjóðsög- 
urnar íslenzku, heldur en margur, 
sem fæddur er og uppalinn á Is- 
landi. Hvernig gaztu fræðst svo 
vel um þau efni, án þess að læra ís- 
lenzku?” 

Prú Norton leit enn einu sinni til 
herra La Farge, eins og hún vildi, 
að liann svaraði þessari spurningu. 
En hann þagði eins og steinn og 
lileypti brúnum. 

“Eg skal segja þér sögu,” sagði 
frú Norton eftir stutta þögn og leit 
til mín. “Og sagan er svona: — 
Það vár einu sinni stórt námaþorp 
í brattri fjallshlíð í Klettafjöllun- 
um.. Vorið 1879 kom þar snjóflóð 
mikið um miðja nótt og sópaði 
burtu vöruhúsi og verzlunarbúð. 
Flestir vöknuðu við skruðninginn, 
klæddu sig í snatri og gengu út. 
Þýða var úti og all-hvass vindur og 
tunglið óð í skýjum. — Menn tóku 
brátt eftir því, að snjódyngja mikil 
slútti fram yfir klettastall ofar í 
fjallinu, og mátti búast við að hún 
hlypi fram þá og þegar og sópaði 
hurtu bjálkakofa, er stóð yzt í 
þorpinu á gilbarmi nálægt háum 
fossi. í kofanum sváfu þrír ungir 
málmnemar, og höfðu þeir ekki 
vaknað, þegar aðal-snjóskriðan 
hljóp fram. Sáu þeir, sem úti voru 
(og þeir voru margir), að mönnun - 
um í kofanum vaari bráður bani 
búinn, ef þeir væru ekki vaktir 
undireins. — Yfirverkstjórinn í 
námaþorpinu hét Ben Red. Hann 
var stór og sterkur. Hann stóð 
yztur í mannþrönginni, kallaði 


hásum rómi og sagði: “Hver vill 
gefa sig fram og hlaupa yfir að kof- 
anum þarna og vekja drengina, 
sem sofa þar, því að annars farast 
þeir í snjóskriðunni, sem kemur 
þar innan lítillar stundar?” — Það 
var þögn nokkur augnablik. — 
“Hver vill vera hugrökk lietja og 
fara og bjarga lífi þriggja góðra 
drengja?” sagði Ben Red enn 
hæ^rra en áður. — “Farðu sjálfur,” 
sagði einhver í hópnum. — “Eg á 
konu og fimm ung börn,” sagði 
Ben Red og það sljákkaði í honum. 
“Eg á líka fiinm börn,” sagði ein- 
hver í mannþyrpingunni. — “Hver 
sem hleypur yfir í kofann og vekur 
mennina, skal fá það vel launað,” 
sagði Ben Red. — Enn liðu nokkur 
augnablik svo að enginn gaf sig 
fram. — Alt í einu vatt sér maður 
út úr mannþrönginni. Það var hár 
maður grannvaxinn, en hvatlegur 
á fæti, og hafði barðamikinn hatt. 
á höfði. Hann gekk snúðugt frarn 
hjá yfirverkstjóranum, honum Ben 
Red, og steig stórum skrefum í átt- 
ina til kofans, en hljóp þó ekki við 
fót. — Menn stóðu á öndinni, því 
að búast mátti við snjóskriöunni á 
hverju augnablikinu. — “Hugprúð- 
ur maður ,þetta,” sögðu menn ein- 
um rómi, en þeir sögðu það í hálf- 
um hljóðum. — “Hver er hann, 
þessi?” sagði Ben Red. En enginn 
þar gat svarað spurningu hans. 
Enginn, sem þarna var, þekti þenn- 
an mann. Og enginn þar hafði tek- 
ið eftir honum fyr en hann lagði af 
stað í áttina til kofans, er stóð á 
gilbarminum. — Altaf hvesti meir 
og meir. Tunglið kom fram undan 
svörtu skýi og það varð bjart um 
fáein augnablik eins og um hádeg- 
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isbil. Mönnum sýndist snjódyngj- 
an, sem hékk uppi í fjallinu fyrir 
ofan kofann, hreyfast ofurlítið. Og 
allir stóðu á öndinni. — Hinn ó- 
kunni, hugrakki maður gekk inn í 
kofann; og rétt á eftir komu þrír 
menn á nærklæðunum út um dyrn- 
ar og hlupu alt hvað fætur toguðu 
þangað sem mannfjöldinn stóð. 
Ókunni maðurinn kom á eftir þeim, 
en fór nú hægar en áður. En ekki 
var hann fyr kominn til mannanna 
en snjódyngjan hljóp fram af 
klettastallinum. Hún fór með 
miklum skruðningi niður hlíðina, 
tók kofann með sér, mölvaði hann 
í sundur og kastaði brotunum ofan 
í gilið. — Menn stóðu þegjandi 
nokkra stund og eins og þrumu- 
lostnir. Að lokum rauf Ben Red 
þögnina. “Þú ókunni, hugrakki 
maður,” sagði hann, “segðu mér 
nafn þitt, heimilisfang og þjóðerni, 
og innan tuttugu og fjögra klukku- 
stunda skal þér verða að einhverju 
leyti launuð þessi drengilega fram- 
koma þín.” — Þá svaraði hetjan ó- 
kunna og mæ(lti á góða ensku með 
útlendum hreim: “Herra verkstjóri, 
eg legg aldrei líf mitt í hættu í því 
skyni, að ætlast til launa fyrir og 
kaupa mér lof, og þess vegna varð- 
ar hér engan um nafn mitt og 
heimilisfang. En þjóðerni mínu 
ber mér ekki að leyna, fyrst eg er 
um það spurður.” — “Ertu Þjóð- 
verji eða Rússi, eða hvað?” spurði 
Ben Red, og það drafaði í honum 
eins og í druknum manni. Allir 
urðu að eftirtekt. — “Eg er,” sagði 
hinn ókunni maður hægt og stilli- 
lega, “eg er — íslendingur!” Hann 
gekk með hægð út úr mannþröng- 
inni og hélt ofan brekkuna. — 


Mennirnir horfðu þegjandi á eftir 
honum og sáu hann hverfa inn í 
skóginn, sem var þar neðar í hlíð- 
inni. — Vindurinn þaut og tunglið 
óð í skýjum; en þar sem kofinn 
stcð áður á gilbarminum, var nú 
aðeins ber og blá klöppin. — Og svo 
er þessi saga ekki lengri. En það 
var þessi ókunni íslendingur, sem 
stuðlaði að því (óbeinlínis) með 
hugprýði sinni og göfuglyndi, að eg 
fékk að vita ýmislegt um ísland og 
og íslenzkar þjóðsagnir.” 

Frú Norton leit nú brosandi 
framan í herra La Farge. “Var 
hann ekki sönn hetja?” sagði hún 
lágt. 

Herra La Farge ypti öxlum. 

“Kyntist þú þessum íslending, 
frú Norton?” spurði eg. 

“Nei, því miður sá eg hann 
aldrei,” svaraði frú Norton. 

“Og samt stuðlaði hann að því, 
að þú kyntir þér íslenzkar bók- 
mentir?’” 

“Já, hann stuðlaði að því óbein- 
línis." 

“Og með hvaða hætti gat það 
orðið?” spurði eg. 

“Eg verð að segja þér aðra sögu,” 
sagði hún. “Svoleiðis var, að einn 
hinna þriggja málmnema, sem ís- 
lendingurinn bjargaði frá bráðum 
bana, var ættaður frá Ontario. 
Hann hét Robert Allan. Þetta sama 
vor hvarf hann heim aftur til átt- 
haga sinna, staðfesti ráð sitt og 
kvongaðist, og settist að nokkru 
síðar í Toronto. Og eg er elzta 
barnið hans. — Faðir minn var álit- 
inn að vera mjög sérvitur maður. 
En hann var jafnframt trölltrygg- 
ur og hjartanlega þakklátur fyrir 
alt, sem honum var gott gert. Hann 
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mintist iðulega liins liugprúða ís- 
lendings með innilegum vinarhug 
og þakklæti. Og það var um hann 
föður minn eins og Dufferin lávarð, 
að orðið “íslendingur” gat aldrei 
vakið hjá honum neinar hugsanir 
í sambandi við hjarn og kulda. — 
Nokkru áður en faðir minn kvong- 
aðist, settust fáeinir íslendingar að 
nálægt Barrie í Ontario. Þangað 
fór hann stuttu eftir að eg fæddist, 
til þess að fá vinnukonu. Hann 
kom heim með íslenzka konu, smáa 
vexti og halta, og hafði hún ungbarn 
á handleggnum. Hún hafði verið 
gift hérlendum manni og hafði mist 
hann fám mánuðum eftir að þau 
fóru að búa; og liún átti liér engan 
að. — “Hún er ekki sterkbygð, og 
þar að auki hölt,” sagði móðir mín, 
þegar liún sá íslenzku ekkjuna með 
ungbarnið. — “Það er dagsatt,” 
sagði faðir minn; “en íslendingur- 
inn, sem bjargaði lífi mínu í Kletta- 
fjöllunum, hafði styrkan fót og 
traust hjarta.” -— “Og hún hefir 
ungbarn á höndunum,” sagði móðir 
mín. — “Það er líka satt,” sagði fað- 
ir minn; “en íslendingurinn, sem 
lagði líf sitt í hæjttu fyrir mig, 
mundi hafa alið upp öll þau mun- 
aðarlaus börn, sem til eru á jarð- 
ríki, ef hann hefði haft ástæður og 
tækifæri til þess.” Og faðir minn 
var nokkuð fastmæltur, þegar 
hann sagði það. — Foreldrar mínir 
eignuðust átta börn; og íslenzka 
ekkjan halta og veikbygða var 
þeim öllum eins og bezta móðir. 
Hún hét Svanfríður, en við syst- 
kinin kölluðum hana Auntie, og við 
elskuðum hana af öllu hjarta. Hún 
var mér hið sama og “Cummie” 
(Alison Cunningham) varð skáld- 


inu góða, Robert Louis Stevenson. 
— Auntie talaði ensku með mjög 
útlendum hreim, því að hún var um 
þrítugt, þegar hún kom til þessa 
lands, og hafði aldrei inn fyrir 
skóladyr kcmið. En enskan henn- 
ar hljómaði í eyrum okkar barn- 
anna eins og unaðsríkur hljóð- 
færasláttur, því að hún sagði okk- 
ur sisigur — sögur, sem voru fagr- 
ar, ljúfar og töfrandi, eins og þýð- 
ustu vögguljóð; sögur, sem voru 
hreinar og hollar og hressandi eins 
og tærasta berglind; sögur um göf- 
ugt og elskulegt huldufólk í glæsi- 
legum hamraborgum, og drengi- 
lega útilegumenn í grænum afdöl- 
um í bláurn fjöllum; sögur um góð- 
ar stjúpur og fríðar kóngadæstur og 
lireinhjartaðar hetjur; sögur um 
hið góða og fagra og sanna, sem 
ávalt vinnur að lokum sigur á öllu 
illu. — ísland varð í lmga okkar 
barnanna að einskonar undralandi 
fegurðar og allsnægta, þar sem 
fc'lkið var goðum-líkt — var öllum 
þjóðum framar að mannkostum, 
gáfum og líkams atgervi — kon- 
urnar eins og Pallas Aþena og 
Freyja, og karlmennirnir eins og 
Apolló og Baldur. — Við börnin 
krupum við kné þsssarar elskulegu 
konu, og hlýddum á liana hugfang- 
in kvöld eftir kvöld, árið um kring, 
og drukkum í okkur alt það bezta, 
sem til er í íslenzkum þjóðsögum 
að fornu og nýju; og þó lærðum við 
ekki eina einustu setningu í ís- 
lenzkri tungu. — Foreldrar mínir 
hlustuðu oft á þessar sögur, þó 
Aimtie vissi það ekki. Og faðir 
minn sagði einu sinni við mig og 
móður mína: “Það var íslenzkur 
karlmaður, sem forðaði mér við 
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snjcskriðunni í Klettafjöllunum: 
en þaö er íslenzk kona, sem er að 
bjarga börnum mínum undan bók- 
legu jökulhlaupi, sem nú er að æða 
í algleymingi yfir hálfan Vestur- 
heim. — Og eg held að faðir minn 
hafi skilið til hlítar merkingu þeirra 
orða, sem hann notaði.” 

Frú Norton leit ennþá brosandi 
til herra La Farge, eins og hún væri 
að leita hans álits, hvað þetta 
snerti. — Hann kinkaði kolli ofur- 
lítið, en þagði. 

“Og nú veiztu, hvernig það at- 
vikaðist, að eg kyntist íslenzkum 
sögum, og af hverju mér er svo 
tamt, að minnast á þær í ritum 
inínum,” sagði frú Norton við mig 
eftir stutta þögn; “og eg vona, að 
þú sért mér samdóma urn það, að 
það sé alt því að þakka, að hug- 
prúður íslendingur var staddur í 
nánraþorpinu í Klettafjöllunum vor- 
ið 1879.” 

“Já,” sagði eg, “þú hefir án efa 
rétt að mæla. — En rná eg spyrja 
þig að einu enn, frú Norton?” 

“Spurðu hvers þú vilt,” sagði 
hún. 

“Hefir þig ekki langað til,” sagði 
eg, “að ferðast unr nýlendur 
fslendinga hér í Ameríku? Og 
hefir þig aldrei langað til að sjá fs- 
land?” 

“Mig hefir oft sárlangað til að 




sjá fsland og kýnnast íslendingum, 
því að eg hefi enga aðra íslendinga 
séð en Auntie og þig; en eg hefi 
aldrei þorað að láta það eftir mér.” 

“Þorað?” át eg eftir. “Við hvað 
ertu þá hrædd, frú Norton?” 

“Eg er svo lirædd,” sagði hún, 
“eg er svo undur hrædd við það ■—- 
ef eg sé ísland og kynnist fleiri ís- 
lendingum — að eg fái þá aðra. 
hugmynd um hvorttveggja, að 
töfrakastalarnir rnínir glæisilegu 
hrynji til grunna, og að íslenzka 
þjóðin mín, hin goðunr-líka, hverfi 
nreð öllu, og að nrig geti aldrei 
dreymt svo dýrðlegan draunr aftur. 
-— Eða skilur þú mig?” 

“Eg held það,” sagði eg, og eg 
fann að eg roðnaði í franran. 

“Vel og gott,” sagði hún, og það 
var einkennilegur glampi í augunr 
hennar; “og þá skulunr við ekki 
nrinnast á það meira.” 

Nokkru síðar kvaddi eg frú Nor- 
ton og herra La Farge. En þegar eg 
var kominn franr að strætinu, kall- 
aði frú Norton til nrín og sagðist 
enn hafa nokkuð til að segja nrér. 
Og þegar hún kom til nrín, sagði 
hún í lágum rdnr: 

“Eg gleynrdi að segja þér eitt, 
sem þú hefir sjálfsagt ganran af að 
vita, og það er það, að hann lierra 
La Farge er sonur hennar Auntie.” 
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Æfintýri. 

Eftir J. Magnús Bjarnason. 


Höfuðborgin í ríki hins volduga 
konungs stóð á himin-háu fjalli. Og 
umhverfis borgina brann vafnrlogi 
nótt og dag. En vestan megin við 
fjallið var dalur, djúpur og þröng- 
ur, og var þar skamt á milli sólar- 
uppkomu og sólarlags. 

Konungurinn átti fjóra sonn. Og 
þegar þeir voru ómálga börn, kom 
hann þeim til fósturs í dalnum. 
Lagði hann ríkt á um það, að þeir 
skyldu leita heim til sín aftur, þá er 
hinn yngsti væri sextán vetra gam- 
all; og skyldu þeir ganga upp 
fjallið og fara þá leið, er hver um 
sig áliti bezta og beinasta. 

Þegar kóngssynirnir höfðu ald- 
ur til, iögðu þeir á stað upp fjallið, 
snemma dags, og stefndu á vafur- 
logann, sem nú var eins og fagur 
morgunroði til að sjá. En þeir fórn 
sína leiðina hver. Sá elzti þræddi 
stíg nokkurn, sem lá upp þröngt 
hamragil; annar klifraði björgin, 
brött og há; hinn þriðji fór upp 
skriður og sandbrekkur; og hinn 
yngsti gekk upp fjallið, þar sem 
það var vaxið þéttum kjarrskógi: 
grátviði og einir. 

Og kóngssynirnir hrópuðu og 
kölluðu hver til annars. 

“Komið hingað til mín, bræður!” 
kallaði elzti kóngssonurinn; “því 
að eg er á réttri leið. Þið munuð 
villast, og að lokum hrapið þið 


fram af hömrunum, sem eru á 
austanverðu fjallinu.” 

“Það er eg, sem er á réttri leið, 
bræður mínir elskanlegir!” hrópaði 
sá er klifraði upp björgin, “því að 
eg missi aldrei sjónar á vafurlogan- 
um, sem girðir um bólstaö föður 
okkar. En þið verðið vitstola af 
liravðslii í kvöld, þegar dimma tek- 
ur, ef þið farið ekki sömu leið og 
eg.” 

“Þetta er fjarstæða mikil,” sagði 
sá, er gekk upp skriðurnar og sand- 
brekkurnar; “enginn villist, sem 
fer þessa leið; og svo er hún líka 
hættulaus. En þið verðið allir villi- 
dýrum að bráð, ef þið snúið ekki 
nndireins aftur og farið á eftir 
mér.” 

“Eg kenni í brjósti um ykkur,” 
mælti yngsti kóngssonurinn. “Þið 
farið þær leiðir, sem eru bæ^ði tor- 
sóttar og liættulegar. Og þó þær 
ef til vill liggi allar til föðurhús- 
anna, þá verða kraftar ykkar að 
þrotum komnir löngu áður en þið 
komist á miðja leið. En eg geng í 
hægðum mínum grasi grónar 
skcgarbrautir og kemst heirn í 
kvöld.” 

Og kóngssyirirnir héldu hver 
sína leið, og hrópuðu og kölluðu 
óaflátanlega liver til annars allan 
liðlangann dagjnn. Og um sólar- 
lag voru þeir allir konmir þangað 
sem vafurloginn brann. Og hver 
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um sig undraðist það stórlega, að 
sjá alla hina vera komna þangað 
á sama staðinn, á sömu stund. 

Alt í einu hvarf vafurloginn. Og 
kóngssynirnir sáu nú fyrir framan 
sig undurfagra höll og blómlegan 
aldingarð. Þá kom faðir þeirra á 
móti þeim, faðmaði þá og sagði: 

“Verið velkomnir heim, synir 
mínir! Eg hefi horft á ykkur í all- 
an dag; og eg sá hversu kappsam- 
lega þið genguð upp fjallið, og 
hve heimfúsir þið voruð.” 

“Faðir minn,” sögðu kóngssyn- 
irnir einum rómi, “var ekki leiðin, 
sem eg fór, sú beinasta og hin eina 
rétta?” 


“Synir mínir elskulegir,’” sagði 
hinn voldugi konungur blíðlega, 
“leiðirnir upp fjallið eru margar og 
misjafnlega auðgengnar, en þæ'r 
liggja allar hingað að lokum. Eng- 
inn getur vilzt, því að allir sjá vaf- 
urlogann þangað til þeir eru komn- 
ir heim; þá hverfur hann sjónum 
þeirra, og þeir fara í gegnum hann 
án þess að þeir viti af því. — Sjáið! 
Nú er sólin í austri. — Verið vel- 
komnir heim! 

Kóngssynirnir horfðu til austurs. 

Þar var útsýn svo víðáttumikil og 
fögur og unaðsrík, að engin mann- 
leg tunga fær iýst því. 


QmlL 

(Þýtt úr Ensku.) 


Gull! gull! gull! 

Gult og bjart og seigt sem ull, 

Brætt og grafið, barið, teygt, 

Byrði að ná, og halda, seigt, 

Safnað, víxlað, selt og keypt, 

Sóað, stolið, lánað, greypt, 

Af ungdóm sparkað, elli geymt, 

Ofan í gröf það hefir teymt 
Glæpamenn með gjöld sín full. 

Gull! gull! gull! 

Gott eða vont, þér þúsund f u 11! 

Tómas Benjamínsson. 



Eftir Gúðmund FriSjónsson frá Sandi. 


Hefir þú nokkurn tírna horft inn 
í blámóðu aldanna? 

Þú rekur upp furðu-augu, að lík- 
indum, þegar eg spyr þannig. Þessi 
móða er ekki í landafræði þinni, og 
þig mun ekki reka minni til, að 
hafa heyrt hennar getið í ræðu né 
riti, og þá ekki heldur í daglegu 
tali. Og í fljótu bragði muntu ekki 
átta þig á, hvort þessi móða er 
vatnsfall eða loftkent litbrigði. Þér 
mun ef til vill leika forvitni á þessu 
viðundri, sem þú kant að kalla hana 
og muntu vera fús til að spyrja mig 
frétta úr þessari átt. Úr því að eg 
kem til þín með spurningu, verð eg 
að leysa ofan af skjóðu minni og 
seðja forvitni þína, ef nokkur er, 
og benda þér inn í þassa fjarlægu 
fegurð og þó reyndar nálægu, eft- 
ir því sem eg orka. 

Við skulum þá hugsa okkur stað 
og stund, til að byrja með. Gerum 
ráð fyrir, að við séum staddir að 
sumarmálum á hæð einni í land- 
námi Skalla-Gríms — í Borgar- 
firði. Veðurlagi er svo háttað, sem 
bezt getur fallið, þegar suðrænn 
þey-vindur fellur í faðma við sól- 
bráð. Niður fjarlægra vatna berst 
um bygðina og ljósmóða dregur 
fjöður sína yfir misfellur sveitanna. 
Hún hefir í faðmi sínum heiðina 
og hájökulinn. Heiðin verður þá 
hlaðbúin í skaut niður, og jökull- 
inn “hjálmgöfugur hilmir, heið- 
særr” — eins og fornskáldið kvað, 


meðan því blæddi til ólífis af því 
höggi, sem konungurinn lét veita 
skáldinu. Hvítá rennur um bygð- 
ina, sú liin fagra á að nafni og 
gagnauðuga laxa fóstra. Álftir 
syngja á ánni, tigulegar í limaburði, 
og grágæsir fljúga hið efra, hraust- 
legar í vængjaburði og rösklegar í 
róm. Þessum mjallhvítu og stein 
gráu hefðarkonum þykir dagurim 
góður. Söngtöfrar svananna og 
flugrisna gæsanna laða til sín at- 
hyglina og hertaka hana. En þó 
er annað afl sterkara á þessun- 
stöðvum. Það gerir vart við sig 
þó að sjón og heyrn lamist. Þac- 
ltemur úr fjarlægðinni, innan o§ 
ofan úr stöðvum landvættanna — 
úr Reykholtsdal, þar sem jörðii 
andar hveragufunni upp í vorloft- 
ið. Þar er Deildartunguhver í mynn 
dalsins og bendir þögull inn í dal- 
inn, þar sem Snorri sagnaritari bjó 
forðum daga — bjó og býr inni í 
blámóðu aldanna. 

Sveitin þessi virðist vera nokk- 
urskonar lifandi vera. Forfeður 
vorir töluðu um landvættir, sem 
vaka mundu yfir hamingju bygðar- 
laganna, fjarðanna, dalanna. Og 
sumir spekingar ætla að jörðin sé 
lífræn, sálugædd vera. Snorri 
bendir í þessa átt, þegar hann get- 
ur um eðli jarðarinnar og líkir 
henni við manninn að eðli. Hann 
mælir á þá leið, að jafngrunt sé að 
grafa eftir vatni á fjöllum uppi sem 
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í dölum niðri . Og á því líkan hátt 
sé blóðrás mannsins fyrirkomið: 
eigi dýpra á dreyrunum í hvirfli en 
á tám. 

Þetta þykir ef til vill útúrdúr í 
máli mínu. En svo er ekki. Mér 
fanst jörðin lifandi þarna, þar sem 
hveralandið blasti við auganu, 
gufuvætt og móðuhjúpað, meö 
Snorra Sturluson í faðmi sínum. 
Þar livílir liann, nei, svo má ekki að 
orði kveða, að hann hvíli, þar lifir 
liann, þar situr hann, ríkir og var- 
ir í ljósmóðu vorsins og sumar- 
dægranna, þar er hann inni í blá- 
rnóðu aldanna. 

Eg lagði augun aftur og lét mig 
dreyma inn í víðáttuna, veröldina 
þá, sem Snorri tók að léni hjá Nor- 
rænunni af þeim dísum, sem ráða 
yfir og býta málsnild og dómgreind. 
Þetta lén eða sú sýsla, sem ár- 
menska Snorra tekur yfir, er svo 
víðlend, að landnám Skalla-Gríms 
er svo sem lófablettur í saman- 
hurði við umdæmi Snorra. Það 
nær yfir Norðurlönd öll, og alt suð- 
ur að Miöjarðarhafi, austur í há- 
lendi Austurálfu, þar sem heilög 
vötn falla af Himin'fjöllum, og enn- 
fremur vestur í Vínland. Skyldi 
nokkur íslendingur færa kvíar sín- 
ar svo langt út í blámóðu aldanna? 

Eg spurði í einrúmi og fékk ekki 
svar. Þess var ekki að vænta. 
En í einrúmi mínu kom upp önnur 
rödd, sem eg hlustaði á. Hún mælti 
á þessa leið: 

Ef einstaklingurinn vinnur eitt- 
hvert verk, sem þýðingu hefir eða 
mun hafa, annaðhvort fyrir alda 
eða óborna, þá er honum borgið, 
þó að hann sé ekki í frændsemi eða 
tengslum við snillinginn í Reyk- 


holti. Verkefni eru margvísleg og 
deilast í ýmsar áttir. Ríki eru mörg, 
og fleiri ríki eru merkileg en kon- 
ungsríkin og listamannaríkin. Ekki 
geta allir verið konungar eða stór- 
menni. Blámóða aldanna getur 
varpað bjarma sínum á eina þúfu, 
bæði morgunljóma og kvöldroða, 
svo að landsetinn sá rnegi vel við 
una himneska brosið, sem morgun- 
dagurinn getur gefið. 

Þessi rödd hefir að líkindum 
komið úr sólaráttinni, utan úr landi 
náttmálanna, þaðan sem rnálin eru 
lögð í gerð. Þar eru litirnir kernbd- 
ir þannig saman, að augað fær un- 
aðarhvíld eftir hryssingsstorma 
hversdagsbaráttunnar og skröltið 
á þjóðvegunum. Okkur verður 
starsýnt í náttmálaáttina, þegar 
umbrotaeðlið dvínar í okkur. En 
þeir, sem fúsir eru til baráttu, kjósa 
sér aðra átt og byggja þar loftkast- 
ala og skýjaborgir handa sér og 
sínum. 

Þessi rödd, sem kölluð verður, ef 
til vill, röddin úr náttmálaáttinni — 
hún nær til mín, hefir vald yfir 
mér, þegar eg renni augum til 
Reykholts Snorra Sturlusonar, eða 
beini hugsun minni í þá átt — átt 
sögunnar, málsnildarinnar og tung- 
unnar norrænu. Því lengra sem 
fram líður á æfi vora, því oftar 
verður oss reikað inn í álfu endur- 
minninganna, sögusagnanna og 
skáldskaparins og goðafræðinnar, 
og þá um leið til þeirra manna, sem 
skarað hafa frarn úr þorra mann- 
anna í einhverri grein. Þetta hvarfl 
mitt í þá átt stafar ekki af óbeit á 
verðandinni, tíðinni sem vér lifum 
í og búum saman við, né heldur af 
vonleysi um kosti tíðarinnar, sem 
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fer í hönd. Þær stallsystur get eg 
látið liggja milli hluta eins og 
hverja gátu, sem er óráðin. Að- 
dráttarafl og seiðkraftur liðnu tíð- 
arinnar stafar af reynslu þeirri og 
niðurstöðu, sem liðna tíðin hefir 
eftir sig látið. Þar er sú niðurstaða, 
sem óhætt er að treysta, ef gengið 
er í valið atburðanna og þau dæm- 
in tekin, sem næst eru sanni og 
bezt . Látum þau vera hafin upp í 
hillingaljóma þó nokkurn, eða þá 
tíbrá, sem eg nefni blámóðu ald- 
anna. Kynslóðin, sem nú lifir, þarf 
um fram alt að festa sjónir sínar á 
þessum fyrirmyndum, ef svo mætti 
verða, að hún færðist þá heldur í 
aukana til manndóms og atorku, 
og þó einkanlega til staðfestu og 
vitsmuna. 

Þá væri þó betur farið með at- 
hyglina, ef í þá átt væri horft, held- 
ur en að drekkja athygli sinni í 
kaffihúsareyk, eða þeysa henni á 
ringulreið kvikmyndanna. — 

Tungan í prentsvertu menning- 
ar vorrar er látlaust að tala um 
framfarirnar svokölluðu og að 
bollaleggja um þær. Sá er mergur 
máls þess, ef nokkur er, að keppa 
skuli að einhverju, sem er óþekt, 
eða lítt reynt, einhverjum ímynd- 
uðum gæðum, sem óljósa von rám- 
ar í og dreymir um. Þetta vöku- 
draumahjal hefir komist lengst á 
gandreið sinni á vegum Bolvíking- 
anna svonefndu, sem vilja koll- 
varpa öllum fornum virkjum heim- 
ilis og þjóðfélagsskipunar. Eg trúi 
ekki á anda umturnunar og bylt- 
ingar. Mér virðast þær í ætt við 
tröllkonuna Gjálp, sem Snorri seg- 
ir frá í Eddu, og stóð tveim megin 
árinnar og gerði ávöxtinn að Þór. 


Eg óska ekki eftir þesskonar vatns- 
auka í mylnu manndáðar og at- 
orku. Eg vil að kornið sé malað 
með öðru afli. Eg vil ekki að 
mannfélagsmálefnin komst í trölla- 
hendur. Eg festi traust mitt á hæg- 
fara þróun, sem styðst við reynsl- 
una og söguna, og reynslan þann- 
ig, að þær séu hafðar til hliðsjón- 
ar. Ekki tjáir að trúa á þær í 
blindni. En líta má til þeirra um 
öxl með öðru auganu, gæta að 
hátterni feðra vorra og mæðra. Sú 
athygli má og verður að ná langar 
leiðir út í fjarska atburðanna. — 
út í blámóðu aldanna. 

Því þá að seilast svo langt? Eg 
geri ráð fyrir þeirri spurningu. Er 
þá lífið í fjarlægð, viðburðirnir, 
fyrirmyndirnar, sjónarmiðið og 
leiðsögnin? — 

Sjóndeildarhringur viðburðanna 
og reynslunnar er harla víður. 
Enginn sér í námunda nema lítið 
eitt af lífsreynslunni. Aldirnar 
ókomnu eru þögular að vonum. En 
tíminn, sem er á seiði, er ósannsög- 
ull og hlutdrægur. En liðna tíðin 
er hóti áreiðanlegust. Auk þess eru 
atburðirnir, sem eru að gerast, svo 
blælausir og berir, að ímyndunar- 
aflið kemst ekki á rekspöl á þvf 
fótaskinni klukkustundanna. Öðru 
máli er að gegna um fjarlæga at- 
burði, sem hálfsögð saga fjallar um 
og hampar út við sjóndeildarhring- 
inn. Þeir atburðirnir svo að segja 
biðja okkur að stara á sig, brjóta 
heilann um sig og geta í eyðurnar 
fram yfir það, sem frá er greint. 
Við þessa glímu verða viðburðirnir 
samgrónari ímyndun vorri. Við 
förum þá að hampa þeim og ganga 
með þá, fóstra þá og ala önn fyrir 
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þeim. Þá fegrast þeir og vaxa, og 
mennirnir, sem eru tengdir atburð- 
unum, lifa við, og við sjáum þá og 
lieyrum til þeirra. Porfeður vorir 
á söguöldinni höfðu nærnt eyra til 
að heyra fótatak og andardrátt frá 
liðnum öldum — andardrátt kyn- 
kvíslanna og fótatak kynslóðanna. 
Hví skyldum vér, niðjar þeirra, 
vera frábitnir því að lilusta og 
horfa á þvílíkan hátt, sem þeir 
gerðu — út í fjarskann? 

Vér skulum líta á hreystina 
stundarkorn, þá gömlu og frá- 
sagnaverðu. Hún er þess verð, 
okkur sem erum að veslast upp af 
brjcstveiki, tannfalli og blóðskorti. 
Tvímælalaust er um auðugan garð 
að gresja í þeim efnum, þar sem er 
fornöldin öll í heiðríkju heiðninn- 
ar. Þykir ykkur ekki glóa á glæsi- 
velli Goðmundar konungs, sem 
jötnana hafði í boði, þá sem léku 
í höllinni að vættarþungum, gló- 
andi járnknetti. Þarna einhentu 
þeir knöttinn, sumir jötnarnir, og 
urðu beinbrot og áverkar. Þar 
var í höllinni Grímur hinn góði, 
vínstikillinn, sem var lioldgróinn 
munnur að ofan og hló við þeim, 
sem mæltu vel til hans. — Um þetta 
tröllaleikmót kvað Bessastaða- 
skáldið nafntogað kvæði, sem byrj- 
ar svo: 

Hjá Goðmundi á Glæsivöllum 

gleði er í höll, 

glymja hlátrasköll. 

En um Grím góða, vínstikilinn, 
segir Grímur: 

En óminnishegri og illra hóta norn 
undirniðri í stiklinum þruma. 

Ýkjur og skáldaskrök! munu 
margir segja. Vera má að frásögn- 


in sé ýkt. En þó er hún töfrandi. 

. Og hvenær mundi verða skáldað 
um knattspyrnumennina, sem nú 
eru að gera hvern annan haltann. 
Knattleikurinn á Glæsivöllum sá 
sem fór frarn í höll Guðmundar 
jötnakonungs — hann hillir og ber 
við háloftið. Og þó að hann sé 
ekki dagsannur, þá bendir hann 
samt sem áður til þeirra rnanna, 
sem voru hraustari og sterkari en 
mennirnir eru nú, af því að lifnað- 
arhættirnir voru þá nær brjóstum 
náttúruunar en nú gerist. Vér get- 
urn ekki, hvað sem líður jötnaleikn- 
um í Goðmundarhöll, neitað þeirri 
staðreynd, að forfeður vorir báru 
glóandi járn þrjú fet, þegar þeir 
vildu sanna mál sitt. — Þeirra eið- 
ur eða svardagi var með þeim 
hætti. Og berserkir óðu gegnum 
eld óbrurmir. Þannig sindrar á 
hreystina fornfrægu; hana ber við 
loft, og þá menn, sem hún fóstraði 
og studdi — þannig mæna þeir upp 
úr láglendi gleymskunnar. Þannig 
sjást þeir inni í blámóðu aldanna. 

Svo gerðu hinir fyrri menn! 
Þannig mæltu gömlu vitringarnir, 
sem mátu lífsreynsluna og leggja 
vildu áherzlu á orð sín. 

Jón Loptsson í Odda neitaði ekki 
því, að æðsti maður kirkjunnar 
væri virtur. Þá var lotning borin 
fyrir kirkju og klerkdómi, og var 
sú trú almenn, að lyklar himnarík- 
is væru í þeim höndum. Þó mælti 
Jón Loptsson: En ekki er hann 
vitrari en vort foreldri! Einkanlega 
er vit foreldrisins bezt og nota- 
drýgst þeirri kynkvísl, sem býr við 
samskonar skilyrði sem séttbálkur- 
inn mosavaxni hefir búið við. Hon- 
um hefir að vísu yfirsézt í sumum 
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efnum. En þó er ávalt mikið að 
græða á reynslu horfinnar að- 
gæzlu. 

Satt er það að vísu, að hver mað- 
ur verður að lifa með þeim mönn- 
um, sem honum eru samtíða, ann- 
ars er hætt við að hann verði við- 
utan og hjárænulegur. En þegar 
svo fellur aldarfarið, að hégóminn 
sýður á öllum keipum og þyrilshátt- 
urinn froðast um háða bógana, þá 
er afdrepið eina í kjöltu liðinnar 
tíðar og í hofhelgi goðorðsmann- 
anna gömlu. Sá faðmur er víðáttu- 
mikill og svo fagur á að líta, sem 
horft sé yfir skóg, sem hlánar í 
fjarska. Veit eg að vísu, að mörg 
frásögn um forna dýrðarviðburði 
er skáldsögukend. Tökum til dæm- 
is frálsögn Flateyjarbókar um gull- 
hringinn, sem lá fjögur ár á Jalang- 
ursheiði. Enginn vissi hver átti og 
þess vegna var hann eliki snertur. 
Þetta var á þeim tíma, sem nefndur 
var Fróðafriður í Danmörku. Þá 
var ár gott og enginn ásældist ann- 
ara eign. Engum dettur í hug að 
þessi frásögn sé dagsönn. En þó 
er hún stór-merkileg. Hún sýnir 
og ber vott um, að Fróði konungur 
var friðarhöfðingi og óágengur. Og 
þá verða smærri mennirnir frá- 
hverfari róstunum, þegar konung- 
ur þeirra er góðgjarn. Og í annan 
stað bregður frásögn þessi ljósi yf- 
ir þrá mannanna, sem rituðu bar- 
dagasögurnar. Þeir vegsama að 
vísu vopnfimi og hreysti. En þó 
dylst þeim ekki eyðileggingin, sem 
hernaðarfárinu fylgir. Þess vegna 
er brugðið upp myndinni af ríki 
friðarins, þar sem plógar eru gerð- 
Ir úr sverðum og gullið liggur ár- 
um saman á heiðinni, ofanjarðar, 


órótað. Þetta er til marks um 
sælu, sem mannkynið á að keppa 
að. En þá er fyrirmyndin líklegri 
til áhrifa, þegar fullyrt er að hún 
hafi verið eitt sinn á einum stað 
eða öðrum, heldur en ef sagt er, að 
hún gæti orðið eða muni verða. 
Þannig vinnur sú hin þögula vizka 
að því að draga upp fyrirmyndir. 
Hún seilist inn í blámóðu aldanna. 

Eitt sinn las eg í blaði framfara- 
grein eftir einn okkar umbóta- 
mann. Hann óskaði eftir því, að 
hraði kæmi á málefnin og atburð- 
ina, og þá jafnframt i hugsunar- 
háttinn. 

Vér viljum allir og öll, að svefn- 
drunginn sé okkur fjarlægur, og 
mókið það, sem gerir andlitin nið- 
urlút og döpur. En hraði lífsins 
hefir sína annmarka, þegar hann 
verður gegndarlaus. Atburðirnir 
geta orðið svo örir, að þeir verði að 
tjóni. Svo fer, þegar einn rekur 
annan á dyr og hver þurkar annan 
út úr endurminningunni. Lestur 
bóka og ritgerða er nokkurskonar 
viðburðarás. Okkur er ráðlagt að 
lesa margt og mikið. Það gerir 
menningin svokallaða. En þó er 
mikill lestur til þess fallinn, að gera 
minnið að nokkurskonar eyðimörk, 
þar sem sólskinið er ofmikið og 
vindarnir of hvassir. Þegar sífelt 
er lesið nýtt og ókunnugt efni, 
verður lesturinn til augnabliks- 
dajgradvalar. Minnið kemst ekki 
yfir ofureflið og hver atburður 
feykir öðrum út í víðáttu gleymsk- 
unnar. Það að lesa mikið, heyrir 
til hraðanum, hugsana og athafna- 
hraða. En lítill lestur vandlega 
gerður er betri og drýgri til menn- 
ingarþrifa, heldur en hitt, að gleypa 
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í sig mikla fyrirferð áfergjulega. Sú 
fæða meltist ekki fremur en sá 
matur, sem er gleyptur eða rifinn 
í sig til ofneyzlu. 

Þannig fer um hverskonar menn- 
íngu, sem kernur of skyndilega, 
kémur með hraða. Hún festir litl- 
ar rætur eða alls engar, og ber þá 
litla ávexti eða alls engin blóm. 
Þetta veit maðurinn, sem lítuf um 
öxl og vill að horft sé til reynslunn- 
ar. Öll þróun hefir verið hægfara, 
sú sem orðið hefir að mesturn not- 
um. Reyndar er talað um stökk- 
breytingar í ríki náttúrunnar. Á- 
hangendur hennar trúa á þá að- 
ferð hinnar fjölkunnugu náttúru, 
við sköpun tegundanna. En sú 
kenning er getgátusögn og virðist 
hún vera ótrúlegust allra ótrúlegra 
frásagna um dulspeki og dutlunga 
náttúruaflanna, sem að sköpuninni 
vinna og styðja. 

Við því er að búast, að mannin- 
um, sem lítur um öxl með aðdáun 
til horfinna manna, verði brugöið 
um afturhald og jafnvel vanskapn- 
að, þannig gerðan, að tærnar snúi 
aftur á honum og jafnvel andlit- 
ið. Eitthvað þess háttar minnir 
mig að standi í bók Árna Garborgs, 
Huliðsheimar. Eg er ekki hrædd- 
ur við þessháttar glettur. Eg get 
aftur á móti vitnað til manns, sem 
bæ£Si var mælskumaður og hug- 
sjónagarpur, sá sem gat brotið all- 
ar brýr að baki sínu, þegar honum 
sýndist. Sá maður er ritsnillingur- 
inn nafntogaði, Carlisle enski. 
Hann hefir ritað bók er heitir “Lið- 
inn tími og nýrr”, og aðra, er heitir 
‘Átrúnaðar á mikilmennin’. Carlisle 
dáist í báðum bókunum að stór- 
mennum liðinna alda og hvetur til 


aðdáunar á þeim og vill að forkólf- 
ar fyrri alda séu dregnir fram í 
dagsljósið til fyrirmyndar og eftir- 
breytni. Hann tekur horfnu menn- 
ina í fang sér, eins og sögusögnin 
hefir frá þeim gengið inni í blá- 
móðu aldanna, og gerir alls ekki 
ráð fyrir, að við þá hafi verið auk- 
ið. Honum verður skrafdrjúgt um 
lítilmensku og úrræðaskort þeirra 
manna, sem honum voru samtíöa 
og bálru ábyrgð á landi og þjóð í 
stórveldinu, sem hann lifði í. Og 
ekki efaðist hann um yfirburði for- 
feðranna í manngildisefnum og 
skörungsskaparháttum. Sérstak- 
lega blöskrar Carlisle léttúðin í 
landi sínu, stjórnmálalausungin, 
óstjórnin og manngildisvöntunin. 

Hvað mundi Carlisle hafa sagt, ef 
hér hefði verið við konungskomuna 
síðustu og horft á félausa ríkiö 
ausa fénu í hégómann, sem þá var 
efstur á baugi. Þá fékk Fjallltonan 
lánshár og gervitennur handa 
sjálfri sér, en þjóðin stóð á öndinni 
af konungsdýrkun og drotningar- 
tilbeiðslu — meðan skuldafenið 
dýpkaði í botnleysu, frá> því að 
vera hyldýpi fyrir tilstiili ráðleys- 
unnar. Þannig getur ein fávís 
kona — þjóðin klætt sig í pell og 
purpura, þó að liún eigi ekki í raun 
og veru skyrtur til skiftanna. Þá 
var þó Áslaug auðugri, sem Ragnar 
rendi auga til, loðbrók. Hún átti 
urriðanet til að klæða sig í og hár 
sem huldi hana alla. Henni dugði 
sá klæðnaður og svo vizka hennar 
til drotningarstöðu. Nú er öldin 
önnur. Nú er harpa Heimis, sú sem 
Áslaug var í barnæsku sína — nú 
er hún brotnuð. Og ekki ber á því 
að drotningarlundin skapist eða 
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þróist við hljóðfærin þau sem dylla 
konungatilbeiðslunni. Nú ræður 
hégómagirnin lögum og löndum. 
Þessháttar meðferð á tíma og fé- 
munum færir sprengikúlur í hend- 
ur byltingamannanna. Og þess er 
von. Sultur, klæðleysi og lúi þola 
ekki að gulli sé brent, eða fæðunni 
kastað á mölina og klæðnaðinum 
undir ketilinn, í óhófsveizlum. 

Carlisle snaraði sér til miðald- 
anna í leit eftir stórmennum, og alt 
aftur í goðafrsqði fornþjóðanna. 
Svo langt seildist hann inn í blá- 
móðu aldanna, til fróunar sál sinni, 
sem enga fróun fann í skarkalalífi 
samtíðar sinnar, þar sem hraðinn 
var mestur á mönnum og málefn- 
um. Ó, að þeir menn, sem fyrrum 
lifðu, væru nú risnir á legg, mælti 
hann, þá væri ástæða til að líta í 
þá áttina. Mér fer því líkt sem hon- 
um, þegar hégómatildrið hleypur í 
ofvöxtinn. Þá flý eg út í fjarska 
liðinna alda og nem staðar hjá Þor- 
gný lögmanni á Tíundalandi, sem 
Ólafi bauð birginn konungi að Upp- 
sölum, þeim sem kallaður var 
skautkonungur. Hann kallaði til 
ríkis í Noregi eftir Svoldarorustu, 
og þóttist hafa unnið þriðjung hans 
við fráfall Ólafs konungs Tryggva- 
sonar. Þessu tilkalli hélt hann 
fram, þegar Ólafur Haraldsson kom 
til sögunnar, sem kallaður var hinn 
digri og síðar var haldinn sann- 
heilagur. Ólafur sænski hótaði þá 
að fara með her í Noreg og láta eld 
og járn fara um landið. Gautland 
varð þá í vanda statt. Það lá rnilli 
landanna og var fótaskinn beggja, 
þegar sverðin voru á lofti og úlfa- 
þytu'r í herbúðunum. Rögnvaldur 
Gautajarl leitaði þá ráða til Þor- 


gnýs lögmanns, að hann reyndi að 
lægja rostann í Ólafi sænska. En 
rostinn var svo mikill, og Svía- 
konungur þoldi ekki, að Ölafur 
Noregskonungur væri nefndur í á- 
heyrn sinni. 

Nú stilti Þorgnýr lögmaður svo 
til, að hann kom á konungsfund 
þegar þing var að Uppsölum og 
fjölmenni sem mest. Þar voru 
komnir norrænir sendimenn, sem 
fóru með friðarboð milli landanna 
og báru þau fram í heyranda hljóði. 
Þá rauk upp skautkonungurinn 
sænski með ofstopa og spurði, hver 
væri svo fyrnadjarfur, að nefna 
þann hinn digra mann — Noregs- 
konunginn — í sinni áheyrn, bað 
þann mann þegja sem skjðtást, ella 
skyldi hann sæta afarkostum. Þá 
stóð upp Þorgnýr lögmaður og lit- 
aðist um. En þegar bóndamúgur- 
inn sá Þorgný standa upp, þusti að 
allur þingheimurinn og vildu allir 
heyra, hvað Þorgnýr segði. Það 
var lengi fyrst, að ekki fékst hljóð 
fyrir ys og háreysti, sem troðning- 
ur veldur. En þegar þyturinn féll í 
dúnalogn athyglinnar, hóf Þorgnýr 
þá ræðu á hendur konungi sínum, 
sem ekki á líka sinn í norrænum 
bókmentum, sökum einurðar, mál- 
ltyngi, bersögli og sanninda. Hann 
hóf ræðu sína á þann hátt, að 
muna mætti hann tvenna tímana, 
þá sem þessi konungur gerði litla, 
og hina, sem feður þeirra, hans og 
konungsins, gerðu stóra og rnikla. 
Þá sagðist hann og faðir sinn og 
afi hafa verið í herferðum með 
görnlu konungunum, sem löndin 
lögðu undir Svíþjóð með hreysti og 
harðfengi og gerðu þau skattskyld 
Uppsalakonungi. Þeir voru þá lítil- 
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látir í máli og þoldu einurð. En 
þessi konungur væri drambsamur, 
svo að við hann mætti ekki mæja 
nauðsynjaerindi. Og hann lætur 
skattlöndin ganga undan Svíveldi 
sökum eljanleysis og þrekleysis, 
þau sem forfeður hans unnu. Þor- 
gnýr mælti á þá leið, að rembingur 
konungs þessa væri ekki þolandi 
lengur og skoraði á bændamúginn 
að taka til vopna og ráða konung- 
inn af dögum þar á þinginu. Bæhd- 
urnir gerðu þá vopnagný og þustu 
að. En þá bað konungurinn sér 
griða með lítfflæti og fékk lífsgrið- 
in. 

Þorgnýr vitnaði til forfeðranna, 
hreysti þeirra, manndóms og at- 
orku, vinninga þeirra og umbóta. 
En nú ganga skattlöndin undan 
ættleranum, sem þykist vera kom- 
inn að langfeðgatali af sjálfum 
goðunum. Andstæðurnar voru mikl- 
ar og valdar þannig, að þær gnæfðu 
hátt öðrumegin en lutu lágt hinu- 
megin. 

Nú ganga löndin undan konung- 
unum, bæði lendurnar og svo 
stöðvar málefnanna. Ráðgjafar 
taka undir sig sum fylki konung- 
dómsins, en sum hrifsar höfðatal- 
an undir sig, svo að konungstignin 
á ekki eftir nema hálfa fjöður á 
fati tignar sinnar. En sumum er 
steypt af stóli. 

Og þá erum vér mörlandarnir að 
varpa oss á fótstalla konungstil- 
beiðslunnar og drotningardálætis- 
ins. 

En utan úr fjarskanum hljómar 
ákæra Þorgnýs, rökstudd og þrumu- 
rödduð — þessi áminning: 

Nú ganga skattlöndin undan yð- 
ur. Vér vitum hvað þau lönd heita: 


Skattland þjóðernisins gengur til 
þurðar og fer að forgörðum. Þar er 
eljanleysi og þrekleysi um að 
kenna okkar, sem þykjumst vera 
menn til að plagga sendiherra út 
um lönd — vegna utanríkismál- 
anna! 

Skattland tungunnar gengur 
undan okkur ár frá ári, eftir því 
sem höfðatalan eykst í sjóþorpun- 
um og útlendar óvenjur og kvillar 
færast inn í iandið. 

Skattland heimilisiðnaðar geng- 
ur undan okkur jafnt og þétt, svo 
sem fatnaður og fótabúnaður ber 
ljósan vott um. 

Þjóðrembingurinn, sem er reynd- 
ar konungur lands vors lætur þessi 
landrán viðgangast og horfir há.- 
tíðlegur í bragði á vesalings nafl- 
ann á sjálfum sér. 

Það er vorkunnarmál hverju 
þjóðfélagi, þegar ofureflisþjóðir 
hrifsa gögn og gæði og hamingjuna 
sjálfa undan sjálfri þjóðinni. Hitt 
eru sjálfsskaparvíti, að láta mann- 
dómsgreinarnar fúna og verða 
ormsmognar. Gömlu mennirnir, 
máttarstólparnir fornu, sem vörðu 
þjóð sína falli, þeir eiga skilið, að 
þeirra kostum sé haldið á lofti — 
mannanna, sem stóðust gegn her- 
valdi, hallærum og drepsóttum, 
áþjánaráleitni og ofurvaldi harð- 
stjórna. 

Margir menn, sem nú eru á lofti, 
telja þann mann afturhaldsdrött, 
sem lætur framgengna menn njóta 
sannmælis. Lífið liggur framund- 
an, segja þeir. Látum þá dauðu 
eiga sig, þá og þeirra tíma. Lífið 
liggur framundan. Tímarnir ganga 
ekki aftur né heldur rísa þeir upp 
frá dauðum. — Mér kemur í hug^ 
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erindi, sem lesa má í Skírni 1921, 
eftir Kínverja sem hingað kom og 
er kvæntur konu af Álftanesi. 
Hann segir frá lotningu þeirri, sem 
Kínverjar bera fyrir foreldri sínu. 
Spökum mönnum Kínaveldis kem- 
ur saman um það, að Confútse 
spekingur hafi mótað þjóðina og 
einstaklinginn frábærlega, með 
kenningum sínum. En hann brýn- 
ir fyrir lesendum sínum látlaust 
lotningu fyrir foreldrum og for- 
feðrum sínum. Vindhanamenn 
vestrænnar menningar hafa látið í 
veðri vaka, að Kínverjar vsöru 
steingervingsþjóð, uppidöguð, sem 
trúi á forfeðurna svo sem guði. En 
Kínverjar eru ekki náttröll. Þar í 
landi er vandamálum vestrænnar 
menningar komið í happasælt horf 
fyrir langalöngu, bæði þeim mál- 
um, sem jarðréttindi snerta og iðn- 
aðarmál. Þessum málum hefir 
verið ráðstafað svo vel fyrir löngu, 
að sögusögn annara rithöfunda, að 
litlar eða engar vandræðaróstur 
áttu sér stað í því mannmergðar- 
ríki, meðan þjóðin fékk að sitja í 
friði fyrir ásælni Evrópumanna. 
Vestræna ágangsmenningin þóttist 
þurfa að knésetja þessa kyrlátu 
þjóð henni til hagsældar. En sann- 
leikurinn er sá, að Evrópa og Ame- 
ríka hafa verið slettirekur Kína- 
veldis, og þær hafa þangað borið 
bölvunarbita og höggormstungu- 
eitur — undir yfirskini guðhræðsl- 
unnar. Vestrænu menningunni 
ferst ekki að stæra sig svo Axlar- 
Bjarnarleg sem hún er í gestrisn- 
inni. Kínverjar hafa verið ánægð- 
ir öldum saman, og nægjusemi 
þeirra hefir verið bygð á lotning- 
unni, sem þeir bera fyrir feðrum 


sínuni og foreldri — mönnunum, 
sem fjarlægðin fegrar og komnir 
eru inn í blámóðu aldanna. — 

Eg býst við, að mér verði bent á 
vélamenninguna og þá kosti, sem 
henni fylgja. 

Hún hefir að vísu unnið þrek- 
virki. Og svo virðist sem hún ætti 
að minka lúann og korna í veg fyr- 
ir þreytuna.. En hefir gæfugengi 
Evrópu- og Ameríkumanna vaxið 
undir handarjaðri Þjalar-Jóns vorrá 
tíma, þess er hefir sorfið sundur 
fjöllin, og Bragða-Máusar vorra 
daga, sem haft hefir efnið í hendi 
sinni til sjónhverfinga og gert jafn- 
vel endaskifti á þyngdarlögmálinu 
— loftförin! 

Mínar skoðanir á þessum efnurn 
þykja líklega heimalningslegar og 
lítið mark takandi á þeim, einum 
og út af fyrir sig. En nú vill svo 
vel til, að eg get borið fyrir mig 
skoðanir manns, sem víðan á sjón- 
deildarhringinn og hefir þekking- 
ar-ítök út um álfuna gervalla. Eg 
á við ræðismanninn franska í 
Reykjavík, André Courmont. Hann 
er maður stórum gáfaður og lætr- 
dómsmaður að sama skapi, fjölvís 
og skilningsskjótur. Við áttum tal 
s.l. vetur um ófriðinn mikla og af- 
leiðingar hans. Honum fórust orð 
á þessa leið meðal annars. 

Vélfræði og efnafræði uxu á 
styrjaldartímunum, frá miklum 
viðgangi til enn meiri fullkomnun- 
ar. Til dæmis er nú svo komið út- 
búnaði á skipi, að einn maður get- 
ur haft vald á því í sæti sínu, með 
því að róta annari hendinni aðeins. 
Hvert tangur, sem á skipinu er, 
hlýðir honum, lifandi og dautt, á 
augabragði. Hann snertir hnapp 
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og skipið leikur á alls oddi: snýr 
sér við, hrekkur aftur á bak, fer 
áfram, stingur sér, kemur úr kafi; 
skothríð skellur á, sprengikúlum 
rignir. Skipshöfnin hreyfist eða 
heldur kyrru fyrir, eftir því sem á 
hana er andað. Flugvélar hlýða 
öðrunx manni og brjóta bág við 
lögmál þyngdarinnar. Loftskeyti 
fljúga um láð og lög. Allskonar á- 
höld vinna verk, sem mannshöndin 
lúði sig á og bökin bognuðu við. En 
þrátt fyrir öll þessi tæki, vélfræði, 
samgöngubætur, almennan kosn- 
ingarétt, endurbætta skólakenslu, 
mannúðarstarfsemi, hjúkrunartæki 
læknislist og stjórnarbætur — þrátt 
fyrir öll þessi gæði, fer óánægja 
manna sivaxandi. — Hún hefir 
aldrei verið svo mikil sem nú. Fjar- 
lægðin milli mannanna, sálnanna 
fer vaxandi og er meiri nú í mann- 
þyrpingunni heldur en dæmi eru til 
áður í strjálbýlinu. Menningin 
okkar, sagði hann, ræður ekki neitt 
við þetta -vandræði. Hún er jafn- 
vél völd að vandræðunum og ring- 
úlreiðinni. 

Þetta sjá íhaldsmennirnir, sem 
svo eru nefndir. Þeir unna Kín- 
verjum þess sannmælis, að þeir 
standi nær hamingjunni með feðra- 
dýrkun sinni, heldur en Norður- 
álfumaðurinn, sem skyrpir úr klauf 
til liðna tímans, en trúir á morgun- 
daginn og hyggur að hann lýsi inn 
í fyrirheitnalandið, einstaklingnum 
og alþjóðinni. 

Þjóðminjafræðin hirðir fegins 
hendi hvern fund, sem ber vott um 
líf liðinna alda. Tönn eða hárlokk- 
ur af konu hefir sína sögu að segja, 
og þó miklu fremur það, sem er 
neira í sér og fjölskrúðugra. Hví 


skyldum við þá hika við að renna 
hýru rannsóknarauga til úrvals 
manna og kvenna, sem sagan 
hampar og heldur á lofti, þó að frá- 
sögnin sé að einhverju leyti 
skreytt? Með því eina móti getum 
vér ferðast inn í blá-móðu aldanna. 
Þó að vér sinnum þessari kvaðn- 
ingu, s^ttum vér að geta tekið þátt 
í atburðunum, sem til vor kalla eða 
berja að dyrum vorum. 

Nýlega lásum vér í Morgunblað- 
inu nokkra kafla um lífið í Reykja- 
vík. Þar var fyndinn kafli um 
ferðalög stúlknanna fram að höfn- 
inni, þegar útlend skip koma af 
hafi og leggjast við landfestar. Þá 
er haldið áfram frásögninni og 
sporin rakin borðalögðu mann- 
anna út á melana — inn í barm 
næturinnar. Þeir fara með Evu- 
dæturnar við hönd sér þangað. Og 
svo getur hver spáð í eyðurnar, eft- 
ir því sem hann er fallinn til get- 
spekinnar. Þessar frásagnir voru 
og eru læsilegar, af því að sá mað- 
ur hélt þarna á pennanum, sem 
kunni listina þá að smeygja orðun- 
um inn í hugskotið — þó ónafn- 
greindur væri. 

Eg las þetta eins og hverja aðra 
ritlist og furðaði mig ekki á því, að 
margt býr í þokunni þeirri, sem 
legst yfir hafnir landsins og mela 
þess. — Eg vissi það og skildi, að 
ekki gátu allar stúlkur gengið í 
spor Maríu meyjar. En hitt var 
augljóst, að þessar dætur höfuð- 
staðar vors voru ekki á leið inn í 
blámóðu aldanna, þó að frásögnin 
væri listfeng, sú sem sagði frá þess- 
um æfintýrum. 

Og þó er blámóða aldanna yfir 
Reykjavíkurmelum — stundum. 
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Þar varð maður úti eitt sinn. Svo 
er sagt a. m. k. Hann hét Sveinn, 
umkomulaus og fátækur, gáfulítill 
og haltur. Gestur Pálsson segir 
frá honum í sögu sinni Tilhugalíf. 
Stúlkan hans var búin að rjúfa 
trygðir við hann, af því að hann 
hafði stolið kæfubelg í hungurs- 
neyð. Hann gekk út á Reykjavík- 
urmela að kvöldlagi, ekki í þoku 
eins og stúlkurnar með borðalögðu 
mönnunum í Morgunblaðsgrein- 
inni. Hann gekk út í logndrífu, 
þegar Menja gufuhvolfsins og 
Penja skýjanna möluðu snækryst- 
allana í hálo'ftinu og létu þá falla 
unnvörpum yfir höfuð sakamanns- 
ins. En hann sinti ekki um það. 
Hann söng eins og ekkert væri, 
þessa glóðþrungnu hendingu: 

Elska, þú ert sterkari en Hel. 

Hann gekk og gekk út í eyði- 
mörk snækornanna og hvarf inn í 
hvítavoðir næturinnar. Skáldhönd 
Gest leiddi liann — leiddi hann inn 
í blámóðu aldanna, af því að hann 
elskaði, einlægur eins og barn. 

En stúlkurnar á Melunum, þær 
léttklæddu í gisnu sokkunum, á 
völtu, mjóhspluðu stígvélaskónum 
— hvenær komast þær, hvenær 
leiðir borðalagði gesturinn þær inn 
í móðuna, sem töfraljómi loftsins 
blámar? Og þó eru þær ekki halt- 
ar, og ekki hafa þæir stolið kæfu. 

En Ingibjörg Tryggvadóttir hef- 
ir á sér gyðjusvip, þar sem hún sit- 
ur hjá Kjartani Ólafssyni frá Hjarð- 
arholti. Hún var systir Ólafs kon- 
ungs Tryggvasonar og kvenna göf- 
ugust, sem þá voru í Noregi. Sag- 
an gefur í skyn, að Kjartani myndi 
sá ráðahagur falur, ef hann hefði 


gengið á það lagið. En fáorð er sú 
frásögn og getur lesandinn spáð í 
eyðurnar eftir vild sinni. Þegar 
Kjartan fór til íslands, fékk Ingi- 
björg honum motur, glitofinn, í 
þeim vændum, að hann fengi Guð- 
rúnu ósvífursdóttur gersemina. 
Ingibjörg lét þau orð fylgja, að hún 
vildi að Guðrún mætti sjá, að sú 
kona væri eigi þrælaættar, sem 
hafði setið á tali við hann í Noregi. 
Hún mælti að lokum: 

“Mun eg þig hvergi á götu leiða, 
og far nú vel og lieill, Kjartan.” 

Fleira segir ekki af konungssyst- 
ur og Kjartani En fáum konum 
hefi eg unnað til jafns við liana, 
sem eg hefi séð inni í blámóðu ald- 
anna. Drotningarbragurinn á henni 
er augljós, þó að þögnin breiði hulu 
sína yfir hana, þar sem hún situr 
ein og skarar í glóðum tilfinninga 
sinna. Hún vildi ekki leiða Kjart- 
an á götu. Metnaður hennar, 
drotningarlundin, hamlaði henni 
frá þeirri hafnargöngu. Samskon- 
ar innræti kemur í ljós í hátterni og 
orðum Bjarnar Breiðvíkingakappa, 
þegar Snorri goði kom að honum 
óvörum með flokk manna, í víga- 
hug. Björn var að smíða vögur og 
hafði í höndum tálguhníf mikinn. 
Hann tók það til bragðs, að hann 
gekk snúðugt að Snorra og greip 
annari hendi í kápuermi goðans frá 
Helgafelli, en mundaði hnífinn með 
hinni. Þeim Snorra féllust hend- 
ur og Björn gekk þannig á leið 
með flokkinum, spottakorn. Eng- 
in erindi voru uppkveðin. Þá spurði 
Björn Snorra eftir þeim og kvaðst 
ekki vilja fara langt á götu með 
því liði, — því að eg er ekki leiði- 
fífl, sagði hann. 
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Slíkur er konungshugurinn, hug- 
ur Bjarnar; þannig er drotningar- 
lundin, lund Ingibjargar. Þesshátt- 
ar hugskot er loftkastali, sem þó 
stendur á jörðinni, og er þá vel 
bygt, þegar svo eru húsuð híbýli. 

Svp er að sjá á sögunum, að 
fornkonur mikilsháttar hafi látið 
ógert að biðja um það, sem í skáld- 
sögum er kallað lífið sjálft. Aldar- 
farið ól upp í þeim þann metnað. 
Þegar Kjartan ólafsson neitaði 
Guðrúnu á Laugum um utanförina, 
þótti henni sér vera gert lágt undir 
höfði. Metnaður hennar særðist, 
og þá vildi hún ekki lofa Kjartani 
því, er hann bað um — að hún biði 
lians, geymdi honum eiginorð, 
meðan hann væri utan. Af þeim 
orsökum spratt ógæfa Hjarðhylt- 
inga og Laugamanna. 

Eg nefndi drotningarlund Ingi- 
bjargar og drap á konungshuga 
Bjarnar. Erlingur Skjálgsson átti 
þann hug. Honum gifti Ólafur 
konungur Tryggvason einkasystur 
sína, hefir séð manndóminn í Er- 
lengi. Erlingur sýndi þann stór- 
hug oft á æfi sinni og þó mestan í 
viðskiftum sínum við Ólaf konung 
Haraldsson, bsáði þegar hann sótti 
í hendur konungi Ásbjörn selsbana, 
frænda sinn, og þó einkum á Skeið 
sinni, þegar hann barðist við kon- 
unginn og ofurefli liðs. Erlingur 
barðist einn, þegar Skeiðin var 
hroðin, stóð í lyftingunni og hjó af 
sér spjótalögin, sem drifu að hon- 
um. Enginn maður vissi dæmi til 
— segir sagan — að einn maður 
veitti þvílíka vörn gegn öðru eins 
ofurefli Loksins mælti konungur- 
inn: Viltu grið, Erlingur? Það vil 
<eg, svaraði hann. Þá gekk Erling- 


ur niður úr lyftingunni og tók ofan 
hjálminn. Þá kom níðingurinn fram 
í konunginum og stakk öxarhyrnu 
í kinn hjálmgöfuga hersisins. En 
Áslákur fitjaskalli rak exi í höfuð 
honum. Það var banahögg Erlings 
frá Sóla. 

Enginn maður öfundar þá, sem 
báru vopnin þessi á Erling, og gerð- 
ust griðníðingar. Þeir eiga að réttu 
lagi heima í yztu myrkrum ódreng- 
skaparins. En Erlingur gnæfir hátt 
á skeið sinni. Hann var sigurveg- 
ari, þó hann félli. Þannig merkj- 
um vér drottinssvikarann, mælti 
Ólafur konungur, þegar hann stakk 
Erling með öxarhyrnunni. Það 
nafn festist aldrei við Erling 
Skjálgsson. Norræjnar bókmentir 
hafa skilið við hann betur en svo. 
Sagan hefir látið hann njóta sann- 
mælis, og skilað honum inn í blá- 
móðu aldanna. 

Erlingi var orðið ákaflega heitt, 
þegar hann tók ofan hjálminn, 
heitt af erfiði varnarinnar. Hann 
tók ekki ofan fyrir ofureflinu. 
Hann mat eklti mikils höfðatöluna 
fremur en Ólafur pá í hafvillunum 
til írlands. Skipshöfnin var eigi 
samþykk stýrimanni um áttirnar 
og vildi hún að meirihluti fengi að 
ráða, þegar skiftar væru skoðanir. 
Þá var skotið ágreiningnum til Ól- 
afs. Hann svaraði á þá leið, sem 
frægt er orðið síðan meðal viturra 
manna: Því verr þykir mér að duga 
muni heimskra manna ráð sem þau 
koma fleiri sarnan. 

Segja má um þessa menn og 
aðra eins, að í hugskot þeirra hafi 
verið saman komin lífsreynsluspeki 
óteljandi kynkvísla. Ef ráðlegg- 
ingar þeirra og tilsvör væru hag- 
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nýtt, myndu þeir lýsa einstakling- 
um og þjóðum eins og vitar, sem 
bjarmann leggur frá langar leiðir, 
bæði um úthöfin og andnesa- 
strendurnar. Þá eru þræddar leið- 
irnar milli skers og báru, þegar vit- 
ar eru réttilega notaðir. Til þess 
þarf bæði vitsmuni og hófstillingu, 
sem oddvitanum er gefin, þeim sem 
liðsmennirnir eiga að veita braut- 
argengi. 

Við því er að búast að þorri 
manna hugsi á þá leið, að meira sé 
gaman en gagn að því, að úrvals- 
mönnum sé haldið á lofti, þeim sem 
gengnir eru fyrir ætternisstapann. 
Múgur mannanna mundi ekki ná í 
spor þeirra, né fylla fötin, sem þeir 
báru. 

Mikilmenska er margskonar og 
getur sú einkum lilotnast sumum, 
sem lítið hafa fyrir stafni, sem svo 
er kallað. — Síðu-Hallur átti ekki 
í stcrræðum, og því er hann ódauð- 
legur í sögunni, af því hann vildi 
vinna það til ailsherjarsætta á al- 
þingi, að leggja son sinn ógildan. 
Lofuðu allir hans góðgirni, segir 
Njála. 

Sökum hennar er sí-bjart um Síðu- 
Hall, þó að viðburöum fenni í 
mannheimum, sem vekja athygli. 
— Ingjaldur í Hergilsey stendur í 
samskonar ljósi, þegar Börkur 
digri kom til lians og hrakyrti 
Ingjald fyrir bjargráðin við Gísla 
Súrsson, með þeim ábæti, að hann 
væri réttdræpur fyrir bragðið. 
Ingjaldur mælti þá: Eg liefi vond 
klæði og hirði eg ekki þó að eg slíti 
þeim eigi gerr! — Börkur bar þó 
ekki vopn á hann. En Landnáma 
segir, ef eg man rétt — einhver 
sagan segir, að Börkur gerði af 


honum eyjarnar fyrir bjargráðin. 
Gísla saga getur þess ekki. En 
Ingjald liillir þarna, þar sem hann 
stendur á Vaðsteinsbergi og mun 
hans nafn uppi verða svo lengi sem 
fornkonunnar verður minst, sem 
skálann lét bygggja yfir þvera 
þjóðleiðina og hafði matborö búið 
þeim, sem fóru þar um. Sú kona 
er jafnborin stallsystir fátæku kon- 
unnar í fagnaöarerindinu, sem litlu 
gjöfina miklu lagði í guðskistuna. 
Griðkonan á Hofi í Vopnafirði, sem 
getið er um í Þorsteins þætti stang- 
arhöggs — hún var ekki liátt sett 
að mannvirðingum. Þó er blá- 
móða aldanna umhverfis liana. 
Þorsteinn var bóndason í Sunnu- 
dal og eina stoðin föður síns, sem 
lagstur var í kör. Honum og hús- 
karli Víga-Bjarna á Hofi bar á milll 
við hestaat og laust húskarlinn 
Þorstein með stafnum, svo að 
augabrúnin hljcp niður á Þórsteini. 
Því var hann stangarliögg kallað- 
ur. Þorsteinn batt um sárið og 
st ; lti sig. En um veturinn eftir brá 
faðir hans honum um ragmensku 
fyrir það, að hann hefndi eigí 
höggsins. Þá fór Þorsteinn að 
hitta húskarlinn að Hofi og fann 
hann við fjárhús. Þorsteinn bað 
liann að segja sér, hvort liöggið á 
hestaþinginu liefði verið viijaverk 
eða óvilja. Húskarlinn svaraði: Ef 
þú hefir hvoftana tvo, þá bregð þú 
sinni tungunni í hvorn og kallaðu 
cviljaverk í öðrum en voöaverk í 
hinum, og eru hér nú bæturnar, 
sem þú færð hjá mér. Þá brá Þor- 
steinn sverði og hjó manninn bana- 
liögg. Þá gekk hann heim að Hofi 
og hitti griðkonu úti, bað hana 
að segja Bjarna, að betra væri að 
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gæta að, hvort naut hefðu eigi 
stangað hann til bana. Griökonan 
mælti þá: Far á brott niaöur sem 
skjctast, eg mun segja Bjarna í 
tómi. Hún fór <þó ekki á fund hús- 
bóndans, heldur gekk til verks. 
Leiö svo morguninn, til þess er 
Bjarni bcndi var kominn undir 
borð. Hann saknaöi þá Þórðar 
liúskarls síns og spurði eftir hon- 
um. Þá tók griðkonan til orða, sú 
er Þorsteinn hafði hitt: “Satt er 
þat, sem oft er sagt um oss konur, 
at þar er lítt til vits at taka, sem 
vér erum konur. Hér kom Þor- 
steinn stangarhögg í rnorgun ok 
kvað naut hafa stangað Þórð svá 
at hánn mundi eigi sjálfbjarga 
verða, en ek nenti eigi at vekja þik 
ok hvarf mér úr hug síðan.” 

Hún er ekki fengin til að halda 
námsskeið, griðkonan þessi, þó að 
víða sé fálmað eftir framfaravið- 
leitninni, enda er hún all-fjarlæg. 
Þær eru teknar sem nær Iigggja, 
eða standa eða sitja. En þessa 
konu vildi eg fá til mín í kaupa- 
vinnu, og þó helzt til ársdvalar, 
sökum vinnugefni sinnar, skaps- 
muna og orðalags. Sagan greinir 
ekki nafn hennar né ætterni. Eng- 
inn veit livað hún hét eða hvernig 
hún var í hátt. En drenglund 
hennar, þagmælska og orðhepni 
setja hana í öndvegi úrvalskvenna 
sögualdarinnar. Þar gnæfir hún 
eins og myndastytta — inni í blá- 
inóðu aldanna. 

Griðkonan á Hofi þagði um víg- 
ið svo lengi sem henni var unt. 
Hún strengdi þess heit í einrúmi, 
að þegja um vígiö svo lengi, að 
Þorsteinn væiri úr augnablikshætt- 
unni kominn, heim til örvasa föður 


síns, áður en Víga-Bjarni fengi ráð- 
rúm fyrir reiði sína. Betur gat hún 
ekki gert. Góðar heitstrengingar 
eru þvílíkar manni sem akkeris- 
festar eru skipi. 

Þá kemur mér í hug Eiríkur víð- 
förli, þegar heitstrengingar ber á 
góma. Hans er getið í Fornaldar- 
sögum Norðurlanda. — Norrænn 
maöur að kyni og virðist hafa ver- 
ið fæddur með óstöðvandi útþrá. 
Hann heyrði getið ódáinsakurs, 
sem liggja mundi langt úti í fjarska 
suðrænnar og austlægrar áttar. 
Hann vildi komast þangað, kanna 
þá kynlegu stigu og strengdi þess 
heit, að ná þessu takmarki ella 
dauður falla að öðrum kosti. Nú 
fer hann að heiman og kemur suð- 
ur til Danmerkur. Þar slæst í för 
með honum danskur maður, Eirík- 
ur að nafni. Þeir leggja saman lag 
sitt og fara út í löiul, sem svo var 
kallað — alt út í Miklagarö, fundu 
stólkonunginn og gengu þar á 
mála með Væiringjum. Sú sveit 
var skipuð norrænum mönnum og 
var hún brjóstvörn stólkonungsins 
í orustum. Þarna dvelja nafnarnir 
þrjú ár. Þá gerðist Eiríkur norski 
fálátur og hljóður. Það sá konung- 
urinn og spurði hann Eirík eftir or- 
sök ógleðinnar. Eiríkur sagði hon- 
um frá þrá sinni og heitstrengingu 
og bað hann ásjár í þessu vanda- 
máli. Stólkonungurinn svaraði á 
þá leið, að bezt væri að hverfa frá 
þessu ráði, eða óráði; það væri 
hvorttveggja, að Ódáinsakur væri 
svo langt í burtu, að þangaö væri 
þriggja ára ferð, og í öðru lagi væ'ri 
þangað gersainlega ófært fyrir 
þeim farartálmum, sem væru á 
leiðinni, fjöldi skæðra villidýra. 


4 
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miklar eyðimerkur, :og að lokum 
ófær elfur, þar sem Ódáinsakur 
tæki við. Reyndar væri hún brú- 
uð, en dreki ógurlegur lægi á 
brúnni með gapanda gini og gegn- 
um það hlyti að fara, ef komast 
skyldi inn á, Ódáinsakur — gegnum 
ginið drekans.. 

Miklagarðskonungurinn fullyrti, 
að sá maður, sem hætti sér í ginið, 
færi í opinn dauða. Hann bað Bi- 
rík að hverfa frá þessu óráði. Bn 
Norðmaðurinn vildi halda heit- 
strengingu sína, ef þess væri kost- 
ur. Nú þegar ekki tjáði að letja 
hann, fékk Garðskonungurinn hon- 
um leiðtoga og vegabréf, og hað 
hamingju sína að fylgja honum. 

Nafnarnir lögðu nú af stað, og 
héldu austur í lönd, fóru um eyði- 
merkur og allskonar torfærur. 
Gekk svo um þrjú ár og angraði þá 
bæði hiti og þorsti, eyðimerkur, 
myrkviðir og óargadýr. Loksins 
komu þeir að elfi mikilli og hittu 
fyrir sér brú á henni. Þeir sjá 
dreka ógurlegan liggja á brúnni og 
gapti hann geigvænlega móti fé- 
lögunum. Við þá sjón skelfdist Ei- 
ríkur danski og hvarf hann þá aft- 
ur. Eiríkur norski gekk út á brúna 
og í drekaginið. Brá þá við svo kyn- 
lega, að drekahvofturinn varð að 
þoku og óð Eiríkur gegnum mökk- 
inn óskaddaður. — Nú kemur hann 
inn á fyrirheitnalandið, inn á Ódá- 
insakur, Vitazgjafa vonanna. Þar 
uxu vínber sjálfkrafa, ilmandi og 
óskagóð. Skógurinn umdi við af 
fulglasöng og móti manninum 
barst ilmur úr grasi. Eiríkur var 
nú frá sér numinn og varð honum 
víða reikað um vínviðinn. En þeg- 
ar hann fór þaðan, gekk hann ótta- 


laus gegnum ginið drekans og 
hjaðnaði vábeyða sú eins og fyrri 
daginn. 

Eiríkur fór nú heimleiðis og náði 
til Miklagarðs, eftir sex ár; þar 
dvaldi hann enn um hríð, og sneri 
síðan til Norðurlanda og kunni frá 
tíðindum að segja. 

Torfæruleiðina alla — Eiríkur 
norski gat komist hana fram og 
aftur, af því hann strengdi þess 
heit að finna kynjalandið, hversu 
ervið sem leiðin kynni að verða. 
Enginn norrænn maður hefir kom- 
ist í lifanda lífi svo langt út í blá- 
móðu aldanna, handan við eyði- 
merkur, myrkviði, tálgrafir stiga- 
manna og villidýra. Þó var síðasti 
háskinn mestur, drekinn á elfar- 
brúnni, sem skilur mannheim og 
veröldina þá, sem mannsandann 
dreymir um. Vopn Væringja bitu 
eigi á drekann, þann ófögnuð. Ein- 
beitnin ein þorði að etja kappi við 
hann, sú sem var runnin undan 
rifjum þeirrar menningar, sem 
þorði að horfast í augu við dauð- 
ann og sérhvern háska. 

Margskonar fréttir berast okkur 
úr ókunna landinu um förina þang- 
að og staðhæ-ttina þar. Öndungar 
segja sínar sögur úr sumarlandinu. 
Og Helgi Pétursson kemur með sín 
tíðindi frá annari stjörnu, eða fer 
með lesendur sína þangað. Hver 
um sig lofar sína hýru. En frásögn 
Eiríks víðförla er skáldlegust allra 
sagna frá undralandinu og mestur 
andlegur aðalsbragur á henni. Þar 
er sýnd útþrá mannsins og flugþol 
hennar. Og þar er gerð afbrigðileg 
grein fyrir þorsta mannsins eftir 
vatninu, sem ekki fæst úr vatns- 
bólum veraldar vorrar. Hungur 
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mannssálarinnar kemur fram í 
sögunni, það sem ódáinseplin geta 
sefað. Torfærurnar á langleiðun- 
um, sem fara verður til þessara 
stöðva, eru ófrýnilegar, en verða þó 
yfirstignar, þegar sá maður kemur 
til sögunnar, sem dauðaháski fær 
ekki skotið skelk í bringu, né aftr- 
að frá því, að fara allar dagleiðir 
áleiðis að takmarki sínu. 

Eiríkur víðförli er merkilegur 
kennari, þó að hann sé engi skóla- 
maður. Útþrá hans, heitstrenging 
og þrautseigja benda okkur út í 
blámóðu aldanna. Heitstrenging 
Eiríks er á sinn hátt eins og merki, 
sem borið er fyrir konunglegri tign. 
Merki Sverris konungs hét Sigur- 
flugan. Hverskonar heitstrenging, 
sem stefnir fram og upp á við, er 
sigurfluga. Vöxtur og viðgangur 
fæst beztur og mestur með því 
móti, að heitstrengingar fari um 
varir æsku og ungdóms. Þær geta 


verið margskonar og þurfa ekki 
endilega að stefna til Ódáinsakurs- 
ins, sem Eiríkur víðförli sótti til. 
Blámóða aldanna er í fleiri áttum. 
Hún er í öllum áttum mannræn- 
unnar, sú hin fagra móða. Inn í 
liana getur hver maður komist, er 
leggur sig fram á sínu sviði, eða í 
þeim verkahring, sem hann hefir 
hæfileika til að vinna í. Blómasvið 
og anganlendi menningarinnar er í 
öllum áttum, hvarvetna, þar sem 
einlægnin býr og notasæl atorka, 
skörungsskapur, drenglund, lista- 
menska og andríki. Feður vorir og 
mæður varða veginn inn í óska- 
löndin með fordæmi sínu. Þau 
benda til farsældarinnar, þar sem 
þau liggja og horfa móti óttueldin- 
um, dagrenningunni, uppkomu sól- 
arinnar. Sá sem hlýðir bendingu 
þeirra, enda þótt hann sé ekki 
nafntogaður, sleppur við yztu 
myrkrin — kemst inn í blámóðu 
aldanna. 


H IþJó@írsgMin\BgIhiujglen@Sini^ujiinrji vesíaim frnsifs 

Eftir Steingrím Matthíasson lækni. 


I. 

Frá því eg lenti í New York þ. 
12. október í haust og meðan eg 
ferðaðist um bygðir landa rninna, 
byrjaði í Minneota og endaði nú 
vestur við haf í Seattle, get eg full- 
yrt, að eg hafi stöðugt verið í 
þjóðrækilegum hugleiðingum. — 
Reyndar var eg það löngu áður, 
eða a. m. k. frá því eg í fyrra ritaði 
greinarkornið í Þjóðræknis-tíma- 
ritið, um Viðhald þjóðernis Vestur- 
íslendinga. Og enn er eg í þessum 
hugleiðingum og verð sjálfasgt 
lengi framvegis. Spurningin ætíð 
þessi sarna í huganum: Getur ekki 
íslenzkt þjóðerni lifað áfram í 
Vesturheimi? Þarf það endilega að 
drukna í enska þjóðhafinu? Þurfa 
íslendingar endilega að apa það 
eftir öðrum þjóðum, að týna tungu 
sinni og minningu feðra sinna, þó 
þeir hafi flutt búferlum af gamla 
landinu? Geta þeir ekki orðið á- 
líka ódrepandi og Gyðingar, sem 
altaf halda trygð við tungu og 
þjóðerni, hvað sem á dynur? Skyldi 
þurfa einhverja sérstaka Jahve- 
trú, aðra en trú á guð síns lands 
eða sína sérstöku þjóðarköllum? 

II. 

Á leiðinni vestur um hafið raul- 
aði eg fyrir munni mér hinn þung- 
lyndislega en snjallkveðna brag E. 
Ben., sem hann kallar: Sæþoka. 


Skáldið stendur á þiljum uppi í 
næturkyljunni, á miðju Atlantshafi. 
Þokuvofan læðist kringum skipið. 
Það dimmir óðum. Auðn og tóm- 
leiki úthafsins gegntaka hann og 
óhugur fer uni hann um leið og 
hann segir: 

“Vínland mikla er fjarlægt fyrir 

stafni, 

fundur Leifs með týndu landnáms- 

nafni, 

dagbjört veröld dauðra, týndra 

alda. 

Já, víst var það hrapallegt, að við 
vorum of fáliðaðir fslendingarnir, 
ti! að geta haldið á fundi Leifs og 
numið landið ásamt frændum vor- 
um Norðmönnum. Og verða síðan 
öndvegisþjóðin vestan hafs. Fá- 
menni var um að kenna. Sama fá- 
mennið var sök á því, að við síðar 
mistum Grænland. 

En viti menn. íslendingar fundu 
aftur Vínland 1 ) mikla. Á síðustu 
50 árum hafa þeir numið það enn 
á ný. Hættum öllum skælum. 

Milli 30 og 40 þúsund fslendingar 


1) Sumum mundl þykja vltikunnan- 
legra at5 kalla nú Ameríku Bannland hií 
mikla. Eg skal játa, at5 mér finst ofmælt 
at5 kalla hana Vínland hit5 mikla; því at5 
visu er nóg af vínum í Canada og þó mest 
viský, sem ýmsir lögbrjótar a'uögast á atS 
lauma inn í aöalbannlanditi, Bandaríkin 
(ef nóg fé er í bo55i), en mest er þó drukk- 
itS brenslu-spritt et5a mooiiNlilne og slíkt 
eitur getur ekki kaliast vín. 
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I er sagt að nú búi í Vesturheimi og 
uni þar vel hag sínum. 

Við skulum þá vona, að í þetta 
skifti takist betur til en áður. Ef 
ekki, þá mætti það hörmulegt kall- 
ast, og einhver mælskur ættjarðar- 
vinur mundi koma þeim orðum að 
því, að “íslands óhamingju verði 
alt að vopni!” 

III. 

Eg gizkaði á að skipið (Beren- 
garia), sem eg fór með vestur yfir 
Atlantshaf, gæti hœglega flutt 5— 
6000 manna í einu. Það er eitt af 
stærstu skipunum, sem fer milli 
heimsálfanna, og er nokkru stærra 
en Titanic var. 

Eg sá í anda sex slík skip full- 
hlaðin fólki, fara yfir hafið. 

Það þóttu, hér um árið, tíðindi til 
næsta bæjar, þegar Titanic rakst á 
jakann og fórst, og þegar farþeg- 
arnir flestir sukku í bylgjurnar um 
leið og sálmurinn var sunginn: 
“Háerra, minn guð, til þín!” Hvað 
hefði þá verið sagt, ef sex byrðing- 
ar á stærð við Titanic hefðu allir 
sokkið hver á fætur öðrum og eng- 

Í in mannbjörg orðið, — alls milli 30 
og 40 þúsundir manna í bylgjurn- 
ar? 

Og hvað hefðum við Islendingar 
sagt, ef allir innanborðs á öllum 
þessum skipum hefðu verið íslend- 
ingar? Þá hefði margur mátt taka 
upp klútinn sinn, og margur átt 
um sárt að binda. — Setjum okkur 
í spor Fjallkonunnar. Frá hennar 
sjónarhóli séð, er það á við 5—6 
Titanic skiptapa, ef hún á næstu 
100 árum á að horfa upp á 30—40 
þúsund þegna sinna týna tungu 
sinni og þjóðerni langt úti í heimi. 


Það sýndist svo, sem það setti að 
vera skylda livers góðs íslendings, 
að gera livað hann gæti til að forða 
hana slíku grandi. 

En það er enginn hægðarleikur. 
Og allra sízt er hægðarleikur að 
bjarga þeim, sem ekki vilja láta 
bjarga sér, og svo er hér um suma. 
Því sagt er að meðal Vestur-íslend- 
inga séu þó nokkrir, sem kæra sig 
ekkert um að viðhalda íslenzku 
þjóðerni, og jafnvel sumir skamm- 
ast sín fyrir að heita íslendingar, 
eða þykir minkunn að því að láta 
aðra heyra að þeir tali sitt móður- 
mál. Sem betur fer munu þeir 
elcki vera margir. Fjöldinn vildi 
feginn halda trútt við tungu feðr- 
anna, ef tök væru á því. Þeir vita 
margir, að íslenzkan er dýrgripur, 
sem opnar þeim, er hana kunna, 
leið að fjársjóðum, bæ,ði andlegum 
og efnislegum. íslenzkar bók- 
mentir verða ekki metnar að pen- 
ingaverði. Framtíðarmöguleikar ís- 
lands heldur ekki. En sá sem kann 
íslenzku — hvaðan af landi sem 
hann kemur, hann á auðtekinn 
landnámsrétt á íslandi. 

En margir vita þetta ekki né 
skilja. Þeir halda að íslenzkan sé 
á við koparskildinginn í saman- 
burði við silfurdalinn, og þó aðeins 
á við koparskilding, sem sé geng- 
inn úr gildi, þegar til Ameríku 
kemur. Þeir halda að hún sé í öllu 
falli gagnslaus þeim, sem aðallega 
leita að gulli og silfurdölum. 

Þeim fer eins og Atla hinum 
dælska, sem gleymdi grávörusleð- 
unum og fór að elta íkornann. 

Auðvitað fyrirgefst þeim, sem 
ekki vita hvað þeir gera. En við 
hina, sem týna viljandi sinni þjóð- 
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ernissál, má segja: Hræðstu sálar- 
morðið! 1 ) Væri óskandi að sú að- 
vörun væri hrópuð hátt inn í eyru 
allra þeirra, sem af einskærum 
aulaskap og misskilningi eru í 
þann veginn að glopra niður sínu 
þjóðerni. 

IV. 

Fyrir ísland væíri það feikna- 
ávinningur, ef Vestur-íslendingar 
gætu í framtíðinni haldið trygð við 
gamla landið, þó ekki væri meira, 
en auðvitað allra bezt, ef íslenzkt 
mál hyrfi aldrei af vörum þeirra. 

Síðan ísland varð sjálfstætt ríki, 


1) Eg skal leyfa mér að gefa dálitla úi> 
skýringu á þessu orðatiltæki: Hræðstu 
sálarroorðið! Svo sem kunnugt er, 
standa þessi vængjuðu orð í einum 
sálmi föður míns. 

Margir hafa furðað sig á að hann, 
sem annars var sérlega frjálslyndur, 
skyldi hugsa sér slíkan vöða möguleg- 
an, að siálinni væri unt að lóga. Og 
rétttrúnaðarmenn hafa séð í þessu 
sönnun fyrir trú hans á eilífa út.skúf- 
un (a. m. k- í þann svipinn, þegar hann 
orti sálminn)- En þar skjátlast þeiin 
skriftlærðu, ef eg þekti föður minn 
rétt. Því ef trú hans var bjargföst á 
nokkru atriði, þá var það á því að sálin 
væri ódrepandi- 

Eg átti oft orðastað við hann um 
þetta, þó eg að vísu ekki minnist þess, 
að þetta sálarmorð í sálminum bæri 
okkur á góma. 

Eyr má rota en dauðrota; og eg veit 
með vis'su, að með sálannorði hefir 
hann aðeins meint- að menn gætu rot- 
að sálina, misþyrmt henni, sljófgað 
hana og svæft, með andvaraleysi og 
dauðýflishætti, eða með því að loka 
viljandi sirini innri sálarsjón. Með 
siíku móti gætu menn svæft sjálf'a sig 
og orðið undirlagðir af þeim “dapra 
sálardoða'’, sem hann talar um í öðru 
kvæði. 


þarf það umfram alt að eignast 
sem flesta vini í öðrum löndum. Þá 
er fyrst fyrir hendi að reyna að 
tryggja sér sem bezt að þeir haldist 
vinir vorir, sem eru vinir vorir og 
sem okkur eru skyldastir, íslend- 
ingar vestan hafs. Það væri landi 
voru mikill styrkur, að mega stöð- 
ugt reikna með samúð og vináttu 
eitthvað 30 þúsund góðra frænda 
innan um hið enskumælandi stór- 
veldi heimsins. Það væri efalaust 
miklu betra en þó við ættum álíka 
stóran her útbúinn með fallbyssum 
og eiturgufutækjum. 

Það er af þessu ljóst, að það er 
ekkert smáræðis velferðarmál Is- 
lands, sem nokkrir góðir menn 
hafa beitt sér fyrir, er þeir stofnuðu 
Þjóðræknisfélag' Vestur-íslendinga. 
Og væri sannarlega vert að styrkja 
þann félagsskap með ríflegum fjár- 
framlögum úr ríkissjóði íslands. 

Til þessa eru leiðandi menn 
heima á Fróni ekki farnir að skilja 
þýðingu þessa máls, og fáir skilja 
það til hlítar fyr en þeir (líkt og eg) 
hafa átt því láni að fagna að kynn- 
ast þeim fríða frændahóp, sem ís- 
lendingar eiga í Vesturheimi. 

Vestur-íslendingar reynast Eng- 
lendingum jafnt og Bandaríkja- 
mönnum í hvatvetna “hlutgengir á 
Orminum langa”. Og þess verður 
sennilega ekki langt að bíða, að 
þeir verði “fremstir í fólki þar’s fir- 
ar berjast” í stjórnmálum jafnt og 
fjármálum og vísindum. Það er 
gott að eiga slíka hauka í horni. 

V. 

Það er algeng trú heima á Fróni, 
og reyndar meðal margra vestra 
líka, að það sé svo sem hægðarleik- 
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ur fyrir Vestur-íslendinga að halda 
áfram að vera íslendingar. En það 
er öðru nær. 

Það var nokkurnveginn auðgert 
fyrir þá Vestur-íslendinga, sem 
komu að heiman stálpaðir. Og 
nokkurnveginn hægt er það einnig 
fyrir þá, sem fæddust vestra og ól- 
ust upp í afskektum íslendinga- 
bygðum, einangraðir frá enskum 
áhrifum. En nú víkur málinu öðru- 
vísi við. Nú eru þeir umsetnir á all- 
ar hliðar, miklu dreifðari en áður, 
og stöðugt fækkar þeim, sem 
þekkja gamla landið í sjón og 
reynd. 

Síðustu þrjá-fjóra áratugi hefir 
íslenzkt þjóðlíf staðið með slíkum 
blóma vestan hafs, að sú trú hefir 
fest rætur, að svo mundi enn mega 
haldast um aldur og æfi. Áhugi 
fyrir öllu íslenzku hefir verið svo 
mikill og bókmentalífið svo fjörugt, 
að fáa hefir grunað, að nein hætta 
væri á ferðum. 

En nú eru flestir farnir að sjá og 
viðurkenna hættuna. Hnignunar- 
einkennin eru að verða svo greini- 
leg. Þess vegna hefir verið hafist 
handa að reyna að stemma stigu 
fyrir hnignuninni. Á ferð minni 
um Vestur-íslendingabygðir tók eg 
oft eftir, hve mörgum er sárt að 
hugsa til að þjóðernið deyi út. 
Sumir grípa hvern vonarneista 
fegins hendi. Eg var framan af 
miklu bjartsýnni en nú og talaði 
borginmannlega. Mér fanst það 
gleðja suma álíka mikið og það 
gleður sorgbitna móður, að heyra 
læknirinn gefa dálitla von um að 
barnið liennar kunni að lifa, þrátt 
fyrir þó í óefni sýnist kcmið. 

Eftir því sem eg kom víðar með- 


al landanna og kyntist betur mála- 
vöxtum, skildist mér, hversu örð- 
ugleikarnir eru miklir á viðhaldi ís- 
lenzkunnar. 

VI. 

Eg hafði gert mér í hugarlund 
um lífskraft íslenzka þjóðernisins 
hér vestra, að þó að sjálfsögðu 
væri víða pottur brotinn og margir 
orðnir annaðhvort algerlega ensk- 
ir eða á góðri leið að verða það, þá 
væri samt öllu óhætt; meginhluti 
allra íslenzkra fjölskyldna væri enn 
með fullu íslenzku fjöri, þó að mál- 
ið væri máske orðið nokkuð ensku- 
skotið hjá sumum. Og þegar eg fór 
í gegnum fyrstu bygðirnar, er eg 
kom að — Minneota, Dakota og 
Argyle — þá lifði eg enn í þessari 
björtu trú, og var glaður og léttur 
í lund. 

En eftir að eg kom til Winnipeg, 
og kyntist þar ýmsum sóttar- og 
dauðamörkum á þjóðerni hinna 
yngri landa, þá fór eg fyrir alvöru 
að verða blendinn í trúnni. Og eg 
hefi eklti náð mér síðan; því þó 
víða í bygðunum, þeim sem eg síð- 
an fór yfir, séu margir góðir ungir 
íslendingar, þá vega þeir lítið rnóti 
þeim mörgu, sem eru að týna 
tungunni. 

Og ekki hefir trú mín orðið 
bjartari síðan eg kom hér til 
Seattle; því þó illar væru horfurn- 
ar í Winnipeg, þá eru þær enn lak- 
ari þar, enda engin furða um jafn- 
fámennan og strjálan flokk innan 
um slíkt fjölbýli, og lang-lengst 
burtu frá ættjörðinni. 

En í Winnipeg má þjóðernið sízt 
Vpast. Þar hefir verið og verður 
enn msnningarmiðstöð Vestur-Is- 
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lendinga. En jafnóðum og fjörið 
fer að dofna þar, þá færist kyrðin 
nær úti í bygðunum. Eftir höfðinu 
dansa limirnir. 

VII. 

Þegar talað er um viðhald ís- 
lsnzka þjóðernisins, þá er hugsun- 
in sú, að íslendingar þeir, sem nú 
lifa í Vesturlieimi og niðjar þeirra, 
geti haldið áfram að tala íslenzka 
tungu mann fram af manni. 

Mér dylst það ekki, að með þeim 
ráðum, er til þessa hefir komið til 
tals að nota, sé slíkt engan veginn 
fært. Málið er óðum að týnast hjá 
yngri kynslóðunum (sem ekki hafa 
alist upp lieima á Islandi), og horf- 
urnar eru þaor, að eftir ein 50—75 
ár verði fáir, sem geta talað sína 
feðratungu. 

Það eru aðeins tveir vegir til að 
viðhalda þjóðerninu. Annar er sá, 
að stöðugt komi hópar af íslend- 
ingum að heiman, til að setjast að 
vestan hafs, og má þá gera ráð fyr- 
ir, að það stuðli urn leið að því, að 
Vestur-íslendingar, sem fyrir eru, 
týni seinna tungunni. 

Hinn er sá, að börn og unglingar 
Vestur-íslendinga, komi á ári 
hverju til íslands og dvelji þar um 
tínm til að læra málið. 

Hvað siiertir fyrri aðferðina, þá 
er hæpið að nokkuð sé á henni að 
byggja; því fyrst er nú það, að 
horfur eru litlar á verulegum Ame- 
ríkuflutningum að heiman, a. m. 
k. fyrst um sinn, og svo er sú breyt- 
ing orðin frá því sem fyrrum var, 
að nú flytja landar ekki lengur til 
neinnar ákveðinnar bygðar, heldur 
hingað og þangað á víð og dreif út 
um Canada og Bandaríkin. Og 


þegar þeir Vestur-íslendingar eru 
komnir undir græna torfu, sem 
fæddir eru lieima, þá verður lítið 
athvarf þeim, sem koma að heim- 
an, til að geta varðveitt tunguna í 
góðurn félagsskap. 

Hvað seinni aðferðina snertir, 
þá mundi liún vafalaust bera góð- 
an árangur. 

VIII. 

Öllum verður að vera ljóst, að 
Vestur-íslendingar hljóta að vera 
fyrst og fremst ameriskír borgarar 
og aðeins í öðru lagi íslendingar. 
Þetta þykir sumum ekki nóg, en 
um það er ekki að fást, enginn 
kann tveimur herrum að þjóna. 
Sumir halda hins vegar, að öll 
þjóðernishreyfing sé óholl tvístrun 
sálar- og líkamskrafta, og þess 
vegna lítið ákjósanleg og tefji fyr- 
ir þroska nýtra borgara. Þetta er 
þó bygt á misskilningi, eins og ótal 
dæmi sanna, því rnenn og konur 
af hvaða þjóðflokki sem er, reyn- 
ast ágætir borgarar í Ameríku, þó 
þeir hafi alist upp við að tala og rita 
sitt upprunalega móðurmál auk 
Enskunnar. 1 ) 

Islenzka þjóðernið er óðum að 
týnast í Vesturheimi. Sumir, sem 
komu ungir að heirnan, hafa jafn- 
vel þegar týnt tungu sinni og geta 


1) Sem dæmi þess, hvat5 takast má 
gót5ri mót5ur met5 gót5um vilja, kyntist eg 
merkiskonunni prestsfrúnni í Selkirk. Hún 
er norsk. Hún lært5i íslenzku af manni 
sínum. Börnin eru öll uppkomin og sér- 
lega vel gefin. Þau eiga mót5ur sinni at5 
hakka, at5 þau kunna bæt5i Norsku og ís- 
lenzku, auk enskunnar. 

Ásdís á Bjargi gaf Gretti svert5, er hún 
leiddi hann úr gart5i. 

Sérhver íslenzk kona, er getur arfleitt 
börn sín at5 íslenzkri tungu auk enskunn- 
ar, gefur þeim grip vænni en nokkura 
Ættnrtnnga* 
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því ekki arfleitt neinn að henni. 
Svo er t. d. ekki sízt um ungar 
stúlkur, sem lifað hafa innan um 
enskt fólk og lítið æfst í gamla 
málinu, eða gifst enskum. Venju- 
l3ga hefir þó tungan geymst vel og 
furðuvel hjá fyrstu kynslóðinni og 
oít einnig furðanlega vel hjá ann- 
ari kynslóðinni, einkum þeirri, sem 
hefir alizt upp úti á landsbygðinni. 
En hjá þriðju kynslóðinni er tung- 
an undantekningarlítið annað- 
hvort algerlega týnd eða óðfluga 
að glatast, og sama rná segja um 
aðra kynslóðina, sem elzt upp í 
stórbæjunum. Það er tvent ólíkt 
að varðveita þjóðernið í sveitum 
eða bæjum. 

í íslenzkum bygðum, þar sem 
einkum búa íslendingar, þar er 
vonlegt að málið geti haldist allvel 
við fyrsta sprettinn, því börnin 
heyra mest eða eingöngu íslenzku 
fyrstu 7 árin. En þá fara þau í 
barnaskólann, þar sem kent er á 
ensku, og þar blandast þau saman 
við ensku börnin. íslenzkan 
gleymist þó ekki þrátt fyrir þetta, 
ef heimilisfólkið talar íslenzku og 
heldur henni að börnunum. (Á 
skólaáhrifin verður síðar minst.) 

í stórbæjum og jafnvel minni 
bæjum, er alt öðru máli að gegna. 
Börnin komast fljótt í götusollinn 
og eru úti mestallan daginn. Þau 
læra óðara Enskuna og íslenzkan 
kemst ekki að. Þó móðirin vilji 
tala við þau íslenzku, þá bítur það 
ekkert á þau. Þau tala Ensku 
við mörnmu sína og koma henni til 
að svara sér á móti á því máli. 
Dæmi eru jafnvel þess, að móðir, 
sem ekki kann Ensku, verður að 
viðhafa bendingamál og skilur ekki 


krakka sína nema með höppum og 
glöppum (sbr. hænu, sem hefir 
ungað út andarungum.) 

Það er áreiðanlega erfiðleikum 
bundið fyrir marga móðurina, að 
láta börnin sín læra sitt móðurmál, 
en ókleift er það ekki, sem betur 
fer. Einkum er það erfitt fyrir 
mæður, sem hafa litla hjálp heirna 
fyrir og órnegð mikla. Þær verða 
að láta börnin afskiftalítil mikinn 
liluta dags. Þannig atvikast oft, 
að þó að móðirin sé af öllum vilja 
gerð, kemst hún ekki til að tala 
við börnin og kenna þeim málið, 
svo það hamli upp á móti Ensk- 
unni, sem að utan kemur og lærist 
utan að af litlu leiksystkinunum á 
götunni. 

Áður en eg kom vestur, hugði eg, 
að það oftast væri að kenna trassa- 
skap mæðranna og lítilsvirðingu 
þeirra á íslenzkunni, að börn 
vestra annaðhvort lærðu ekki mál- 
ið eða týndu því von bráðar niður. 
Og í önugheitum út af skeytingar- 
leysi þeirra, hugsaði eg þungt í 
þeirra garð. En þetta kom af fá- 
fræði minni. 

Það er varasamt að kasta þung- 
um steini á blessað kvenfólkið, eins 
í þessu máli sem öðrum. Það get- 
ur hver sett sig í spor íslenzkrar 
móður, sem er fædd í Vesturheimi 
og sem hefir í rauninni aldrei lært 
til hlítar íslenzku, en enskan orðin 
langtömust. Annað gegnir um 
móður, sem fædd er á íslandi. Eng- 
inn getur þakkað henni, þó hún 
kenni barni sínu íslenzku sem 
móðurmál. 

Tímarnir breytast og mennirnir 
með. Eitt atriði er eftirtektarvert 
í því sambandi. 
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Meðan íslendingar vestan hafs 
kunnu ekki annað mál en íslenzku, 
héldu þeir saman eins og ófleygir 
ungar í hreiðri, en eftir að þeir hafa 
lært Enskuna, dreifðust þeir víðs- 
vegar, og þá er hættan á, að þjóð- 
ernið sé um leið flogið. 

IX. 

Það eru stórbæirnir og skólarnir, 
sem öðru fremur hafa gert íslend- 
ingum örðugt fyrir að halda þjóð- 
erni sínu. Meðan Vestur-íslend- 
ingar bjuggu út af fyrir sig í nokk- 
uð þétt bygðum nýlendum úti á 
landi, og eins meðan Winnipeg var 
lítill bær og þeir einnig samansafn- 
aðir þar í ákveðnum borgarhluta, 
þá gat alt gengið að óskum. Is- 
lenzku heimilin voru alíslenzk og 
þá lærðu flest börnin heima hjá sér 
eða í sérstökum íslenzkum skólum. 
En síðan um aldamót hefir þetta 
breyzt mjög. íslendingar hafa 
dreift sér meira og meira, nýjar 
bygðir hafa myndast, en strjálari, 
og í stað þeirra, sem hafa flutt úr 
gömlu bygðunum, hafa komið út- 
lendingar. Winnipeg hefir vaxið 
hröðum fetum og er orðin að stór- 
bæ, þar sem íslenzka nýlendan 
berst á bökkum með að geta haldið 
hóp, hvað þá haldið óspiltri ís- 
lenzkri tungu. 

En mesta breytingu hefir skóla- 
skyldan gert. Nú eru börnin skóla- 
skyld, jafnvel frá sex ára aldri í 
Bandaríkjunum, og í stórbæjunum 
er verið að lengja skólatímann alt 
að því til 18 ára aldurs, svo að allir 
fái gagnfræðamentun. 

í skólanum verða börnin eðlilega 
fyrir megnum áhrifum innan um 
ensku-talandi börnin og kennarana, 


enda er þeim áríðandi að læra vel 
Enskuna, til að geta staðið sig sem 
bezt í öllum námsgreinum. Engin 
furða, þó íslenzkan gleymist mörg- 
um áður en langt um h'ður. Börnin 
semja sig að siðum sinna jafn- 
aldra, leika sér við amerísku börn- 
in og fá sama smekk fyrir hlutun- 

um, fara að lesa enskar spennand’ 
skáldsögur og fara að hugsa og 
dreyma á ensku. Það þarf sérstakt 
meðfætt þrelc til að fara að kynna 
sér íslenzkar bókmentir innan um 
þenna ameríska mentasjó, og þar 
að auki þarf sterk íslenzk heiniilis- 
áhrif til þess að unglingarnir haldi 
höfði réttu sem íslendingar. En 
slík íslenzk heimilisáhrif verður 
sjaldan hæjgt að finna, þegar ann- 
ari kynslóðinni sleppir. 

Hér við bætast þau vandræði, að 
íslenzkar bækur eru að verða mjög 
dýrar og mjög torfengnar. Úti um 
sveitir eru að vísu sumstaðar ís- 
lenzk lestrarfélög enn við lýði, en 
þó í afturför, og t. d. í Winnipeg er 
ekkert slíkt félag til. 

Eitt er enn, sem hefir hjálpað til 
að bola íslenzkunni út úr húsi. Það 
er, að gamla fólkið hefir smám- 
saman verið að týna tölunni og 
komast undir græna torfu. En 
gamalmennin voru bjargvættir alls 
þess sem íslenzkt er. Við þeirra kné 
læyðu börnin guðsótta og góða 
siði, sögur og kvæði og æfintýri. 

Nokkuð mörg gamalmenni eru 
komin til Gimli á gamalmennahæl- 
ið þar, og er það myndarleg stofn- 

un. En eg verð að segja að eg hefði 
heldur séð sumt af því góða fólki 
komið niður hér og þar á barna- 
heimili, til að rétta hjálparhönd og 
segja börnunum til í íslenzkum 
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fræðum, í stað þess að lifa þarna 
í heldur daufu aðgerðaleysi sem lif- 
andi forngripir. 

X. 

Gott er að heimsækja landann 
vestan hafs. Gestrisni þeirra er 
óviðjafnanleg. 

Að þúast við alla, eins og tíðkast 
meðal Vestur-íslendinga, átti sér- 
lega vel við mitt skap, því það flyt- 
ur mann óðara nær þeim, sem tal- 
að er við, eins og mættust tveir 
gamlir kunningjar. Og sérstaklega 
hafði eg gaman af, að mega for- 
málalaust þúa alt kvenfólkið, hvort 
sem var eldra eða yngra. Eg fann 
hvað eftir annað til gleði jafnt og 
metnaðar, er eg kyntisii hverjum 
hópnum stærri og fríðari af lönd- 
um. Og svo myndarlegur þótti 
mér hópur hinna helztu landa í 
Winnipeg, að eg mintist þess, sem 
sendimaður Kartagómanna sagði 
um öldungaráðið í Rómaborg 
nema að það á ekki lengur við að 
nefna konunga sem neina sérlega 
höfðingja) —; en þar voru saman 
komnir höfðingjar og gentlemen í 
orðsins beztu merkinu. Ræði með- 
al þeirra og annara út um sveitirn- 
ar, dáðist eg að, hve margir töluðu 
ágæta íslenzku og töluðu vel og 
hugsuðu skipulega. 

En eitt var að angri. Það var 
þegar eg kom á heimili, þar sem eg 
heyrði íslenzkunni úthýst og Ensk- 
an var látin vaða uppi. Þá var ekki 
einasta “ekki skemt”, heldur fann 
eg til stings í rnínu þjóðrækna 
hjarta og einhverrar óþægilegrar 
cgleði-kendar, sem líklega er svip- 
uð því, sem hundur finnur til, þeg- 
ar leikið er á harmoníku eða hljóm- 


skratta rétt við eyrað á honum. 

Eg á hér ekki við, þó eg heyrði 
ýmsa sletta enskum orðum og jafn- 
vel setningum við og við í daglegu 
máli. Slíkt kippi eg mér ekki upp 
við, því eg er svo vanur heima á Is- 
landi, að heyra suma sletta dönsk- 
unni álíka mikið. Og sjálfur man 
eg frá mínum Hafnarárum, að mál- 
ið var oft slæmt hjá okkur stúdent- 
unum og meira Dönskuskotið en 
málið hér er Enskublandað. En 
það sem einkum særði mig var, 
þegar sumir ungu, fríðu landarnir 
annaðhvort ekki gátu eða vildu 
ekki tala íslenzku eða voru fyr en 
varði komnir út af laginu yfir í 
Enskuna á harðaspretti. Eða þeg- 
ar þeir í stað þess að syngja ís- 
lenzka ættjarðrasöngva fóru að 
syngja enska. 

Enskan er góð fyrir sig, og eg 
skil vel að Englendingar geti með 
sannfæringarinnar krafti líka kall- 
að sitt móður mál — “ástkæra yl- 
hýra málið, og allri rödd fegra”. 
En eg get ekki að því gert, að mér 
finst Enskan við hliðina á íslenzk- 
unni líkt og hreinasta pé-mál (sem 
við töluðum að gamni sem krakk- 
ar). Og mér sárnaði hvað eftir 
annað, að sjá mörg efnileg börn af 
vel-íslenzkum foreldrum, vera al- 
geralega orðin að ensk-amerískum 
krökkum. 

Eg veit hins vegar, að foreldrarn- 
ir finna ekki svo mjög til þess arna, 
því breytingin verður svo hægfara. 
Þetta minnir mig á sögu, sem 
danskur kunningi minn sagði mér, 
þegar hann eignaðist barn með 
svartri konu suður í Afríku. Krakk- 
inn fæddist hvítur, og hann gladd- 
ist mjög yfir svo efnilegum frum- 
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burði. En smámsaman döknaði 
aði litla angagreyið í húð og hár, 
svo að við lá að hann ætlaði að 
verða hreinasti blámaður. Svo má 
illu venjast að gott þyki. 

XI. 

Eitt var það enn, sem sæ;rði mitt 
þjóðrækna hjarta og örin situr þar 
enn (honi soit qui mal et pense). 

Það var í sjálfri lútersku kirkj- 
unni í Winnipeg, þar sem eg hélt 
vera traustasta varnarvígi þjóðern- 
isins. 

Látum svo vera þó söngflokkur- 
inn sitji að enskum sið framan við 
altarið. Og látum svo vera, þó 
söngmennirnir og söngkonurnar 
allar séu í svörtum ermavíðum 
hempum með prestaspaða. Mér 
fanst þar sitja englar (þ. e. a. s. 
enskir kórsöngvarar). Og látum 
svo vera, þó helgisiðunum úr ís- 
lenzku kirkjunni hafi verið breytt 
á enska vísu og að presturinn tón- 
ar ekki og að hempan er einkenni- 
leg, líkt og frakki sem borinn er á 
báðum öxlum og opinn að framan 
og minti mig á eina af skikkjunum, 
sem Sæmundur fróði kastaði yfir 
herðar sér áður en hann fór upp 
tröppurnar upp úr Svartaskóla. 
Látum þetta alt saman vera. Eg 
þoldi það vel, því mér fanst séra 
Björn vera bæ'ði æruverður og 
skörulegur prestur, og eg dáðist að 
hve hann talaði snjallt og góða ís- 
lenzku, og kirkjan fanst mér sér- 
lega snotur og ekki sízt prýði að 
altaristöflunni, sem hr. Albert 
Johnson hefir sýnt þá rausn að 
gefa kirkjunni. Svo snotur fanst 
mér kirkjan, að mér fanst hún tæp- 
lega geta kallast sannlútersk. 


Mér leið vel í hlýrri kirkjunni og 
hlustaði með athygli á alt, sem 
fram fór, og mér fanst eg vera í 
“samræmi við eilífðina” og hafa 
náð viðtali við guð minn. En þá 
slitnaði alt í einu sambandið, þeg- 
ar Mrs. Hah fór að syngja einsöng 
á ensku í miðri messunni (en hún 
syngur reyndar ágætlega og að 
sínu leyti álíka vel og maður henn- 
ar spilar undir á orgelið). Eg ef- 
ast ekki um, að guðsorðið, sem hún 
söng, hafi verið ólastanlegt og lút- 
erskt, en það var enskt (og eg var 
að tala við guð minn á íslenzku). 

Og ekki batnaði, þegar allur 
söngflokkurinn tók undir og kyrj- 
aði gloriuna á Ensku. 1 ) 

En þar við bættist ennþá eitt 
“mér angrið að veita”. Mér fanst 
snögglega sem Mefistofeles væri 
kominn þar, þegar söngstjórinn 
(Bardal vinur minn) bærði væng- 
ina á sínum svarta slopp og sló 
taktinn. — Mér fanst Mefistó kom- 
inn þar líkt og í leiknum, þegar 
hann varnar Margréti að biðjast 
fyrir: Non, tu ne priere pas! 

Og svo þetta langa, ljósa prik, 
sem hann hélt og sló til og frá (eins 
og til að hræra í enska grautnum?) 

XII. 

Fyrst eg mintist á lútersku 
kirkjuna, get eg ekki látið vera að 
minnast einnig á Sambandskirkj- 
una (sem mér að sumu leyti fanst 
lúterskari). Eg var þar líka við 


1) Þa?5 skal enginn segja mér, atS ekkl 
finnist vestur-íslenzkur hagyrtiingur til at5 
þýt5a ensku textana. Í»at5 er nóg at5 fyrri 
messan sé ensk (sem er sanngjarnt vegna 
unglinga þeirra, sem ekki skilja tslenzku), 
þó sít5degismessan haldist alíslenzk. 
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messu, og var hrifinn af snjallri og 
gáfulegri ræðu prestsins. Og eg 
gladdist yfir því, að í þessari kirkju 
var engin enska sungin. 

• Eii annars fanst mér kuldalegt í 
kirkjunni og ekki von að hún geti 
safnað öllum löndum; veggir eru 
auðir sem í óbrotnu samkomuhúsi, 
og fátt sem minnir á guðshús; ekk- 
ert altari eða altarisskraut, og 
presturinn blátt áfram til fara eins 
og óvígður prestaskólakandidat. 

Mér fanst eg sakna meiri við- 
hafnar og meiri auðmýktar og til- 
beiðslu. “Á kné með ykkur, há- 
skólalærðu menn,” sagði Vilh, 
Beck, og hafði rétt. 1 ) 

En eg veit, að þetta sem eg sakn- 
aði, muni smám saman koma í öll- 
um kirkjum, og þá einnig altaris- 
sakramentið í endurbættri mynd, 
því engin kirkjuleg athöfn er meira 
hrífandi og háleitari. 


1) Eg er svo ger'ður, at5 eg vil sjá í 
hverri kirkju fagra altaristöflu og altaris- 
skraut og prestinn glæsilega skrýdaan, 
nóg af ljósum og litum og reykelsisilm og 
fagra orílausa músík. Gót5 ræ'ða er gót5, 
en annars nægja orgeltónarnir í snillings- 
höndum til at> beygja höfut5 hvers og eins 
í lotningu fyrir gut5i sínum, til at5 þakka 
honum fyrir alla himnaríkissælu í þes.su 
lífi, lúta honum í aut5mýkt og lofa því at5 
reyna at5 þóknast honum endurgjaids- 
laust. 

í>at5 er ómögulegt at5 hugsa til þess, at5 
margir fara í kirkju til þess eins at5 
kvabba á gut5i um hin og þessi smávegis 
aukreitis þægindi, eins og gott vet5ur og 
gót5an afla et5a jafnvel “laglegan hengi- 
lampa í stofuna hjá sér og 5 smálestir af 
enskum steinkolum”, eins og kunningi 
minn einn, sem er trúbot5i, trút5i mér fyrir 
at5 hann heft5i bet5it5 um og fengit5 (í Jesú 
nafni). En eitthvat5 er þó til í því, at5 
hægt sé at5 hitta óskastundina. 

í>ó þetta. komi ekki beinlínis þjót5rækn- 
ismálinu vit5, hljóp þessi credo í pennan 
hjá mér, met5 álíka áleitni og sálirnar 
sitja um at5 holdgast, eftir kenningu 
Austurlanda-klerka. 


Gleðilegt va3|ri ef íslendingar 
gætu sótt jöfnum höndum báðar 
kirkjurnar í Winnipeg — því báð- 
ir kirkjuflokkar skoða það helga 
skyldu að hlúa að íslenzku þjóð- 
erni í lengstu lög. 

XIII. 

Það er augljóst, að það þarf eitt- 
hvað mikið að taka tii bragðs til 
að halda lífinu í íslenzku þjóðerni 
hér vestra. Sóttarmörkin eru svo 
mörg og alvarleg. Hér gagna eng- 
ar skottulækningar, engar keiro- 
praktors aðferðir eða “patent medi- 
cine”, engar pillur eða plástrar, 
eða (eins og séra Arnljótur heitinn 
Ólafsson komst eitt sinn að orði, 
út af einni húspostillu): “engir dý- 
sætir svefndropar samvizkunnar, 
engir gljásmurðir silkiplástrar 
sannfæringarinnar og engin mýkj- 
andi hægðalyf sáluhjálparinnar.” 
Það þarf róttæka lækningu og ráð 
í tíma tekin. 

Og þó verður þjóðerninu aldrei 
viðbjargað í þeirri merkingu, aö 
niðjar núlifandi Vestur-íslendinga 
haldi áfram að tala íslenzka tungu. 
Langt frá' því. Og eins og áður er 
tekið fram, mundi lítið hjálpa. þó 
enn byrjuðu Vesturheimsferðir að 
heiman. Það dygði þá ekki nema 
kæmu enn fleiri en nokkru sinni 
fyr og héldu sér saman í hóp. 

Eina ráðið, sem verulega gæti 
hjálpað, væri, að árlega yrði hóp 
af vestur-íslenzkum unglingum 
gefinn kostur á að fara til íslands 
og dvelja þar í góðra manna hönd- 
um —2 ár. Þeir mundu við það 
kynnast landi og lýð, læra málið og 
læra að meta gamla landið, náttúru 
þess og mentalíf þjóðarinnar. 
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En þessu mætti haga þannig, að 
báðir aðilar hefðu gagn af, að 
komið yrði á skiftum á unglingum 
milli landanna og yfirleitt manna- 
skiftum. Báðir þjóðarpartar sendu 
ákveðinn hóp hvor í sínu lagi, ung- 
linga, skólanemendur, kennara, 
handiðnamenn o. fl. Og eg hugsa 
mér, að þjóðræknisfélögin með til- 
stilh ríkissjóðs íslands, sjái um 
mannaskiftin nylli hinna einstöku 
heimila (sem gæfu sig fram), og 
að flutningur yrði ókeypis. Það 
þarf ekki að taka það fram, að vel 
yrði séð um að velja góð heimili 
og gott yrði eftirlit og aðbúð með- 
an á flutningunum stæði. 

XIV. 

Eg hefi heyrt marga fallast á, að 
mannaskifti væru ágætt ráð, og 
sjálfsagt að taka það upp, en þó 
aðallega eða aðeins skifti á kenn- 
urum eða nokkuð þroskuðum 
skólanemendum. Hins vegar taka 
flestir dauft á, að skifti geti farið 
fram á hörnum, en það er þó eina 
aðferðin, sem nokkuð dugar og 
sem róttæk getur kallast. 

Margar mæður segja óðara: “Eg 
held nú svo sem ekki, að eg fari að 
senda börnin mín í slíkan leiðang- 
ur — fyr mundi eg láta skera hjart- 
að úr brjósti mér.” En svona tala 
aðeins fávísar konur, og þær hætta 
að tala svo undireins og þessu er 
komið í kring og einhverjir þeim 
vitrari hafa riðið á vaðið. Það er 
ætíð svo með alt nýtt. Þegar hörn 
á 10—-14 ára aldri komast upp á svo 
gott, að fá að fara ókeypis ferð til 
annarar heimsálfu og kynnast 
nýjum góðum mönnum og nýjum 
siðum, þá verður kept um, að kom- 


ast með sem allra fyrst. — Ferða- 
lagið og dvölin erlendis væri út af 
fyrir sig á við margra ára gagn- 
fræðanám á skólabekkjum. 

“Heimskt er heima-alið barn,” 
segir máltækið, og það á oft heima, 
en í öllu falli er það víst, að hvert 
það barn, sem fær að létta heim- 
draganum, þroskast venjulega 
langtum betur en það, sem heima 
situr. Aldrei er eins gott að víkka 
sjóndeildarhringinn og þá, þegar 
augun eru bezt opin og tilfinning- 
in næmust fyrir öllu fögru, sönnu 
og góðu. Og svo er nú það, að læra 
að tala og rita erlent mál og lætra 
það í landinu sjálfu. Það gerir að 
verkum, að maður eignast tvö föð- 
urlönd í staðinn fyrir eitt, tvö 
hnoss í stað eins. 

Enskan er heimsmál, sem allir 
þurfa að kunna, en gott er að 
kunna meira. Gott er að kunna 
aðra tungu en sitt móðurmál, mál 
sem opnar útsýni um annan glugga 
í viðbót, og gefur kost á að kynnast 
jafngóðum bókmentum og þeim, 
sem ísland hefir hlotið frægðarorð 
fyrir. En þar að auki er gott að 
eignast vini og athvarfsvon í öðru 
landi en sínu, ef síöar í lífinu vakn- 
ar löngun eða þörf til að hafa 
heimilaskifti. 

Vesturheimur er stór, auðæfin 
eru mikil og framtíðin sýnist björt, 
en þó hygg eg eins sennilegt, að Is- 
land eigi engu síðri framtíð fyrir 
höndum. 

Það er “fleira matur en feitt 
kjöt”. Landkosti ber ekki fyrst og 
fremst að meta eftir hveiti, olíu og 
málmum og þeirra ígildi í silfri og 
gulli, heldur eftir því hve góðir og 
nýtir menn geta þróast og vaxið í 
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landinu. Ef landið gefur börnum 
sínum þá “struggle for extistence’’, 
sem þau vaxa af og fara batnandi 
fyrir, þá þarf engan að öfunda, og 
geta allir tekið undir með Eggerti 
Ólafssyni, sem söng: 

“ísland ögrum skorið, 
eg vil nefna þig, 
sem á brjóstum borið 
og blessað hefir mig,” o. s. frv. 

i 

XV. 

Það vill svo vel til, að töluverð 
reynsla er fengin, og hún góð, um 
skifti á ujiglingum milli landa. Á 
undan styrjöldinni var allmiltið 
farið að tíðkast skifti á skólanem- 
endum milli Englands, Þýzkalands 
og Frakklands. Árangurinn var 
góður og heimanflutningurinn 
mjög vinsæll meðal unga fólksins. 
Og vitrir menn sáu það fyrir, að 
þarna var leiðin greið til að tryggja 
betur og betur vináttu milli þjóða. 
Að sjálfsögðu takast upp aftur 
þessi unglingaskifti í stærri og 
stærri stíl, þegar betur rofar til 
friðar. 

Á íslandi höfum við tekið upp 
stúdentaskifti við Þjóðverja, þann- 
ig, að nokkrir þýzkir stúdentar 
dvelja ókeypis í Reykjavík við há- 
skólann þar, í stað álíka margra ís- 
lenzkra, sem fá sömu hlunnindi við 
þýzka háskóla. Það fá færri en 
vilja þessi gæði, en vonandi rætast 
óskirnar um að fleirum gefist 
smálnsaman kostur á að njóta 
þeirra. 

En um flutning á börnum til 
fjarlægra landa, og það líka korn- 
ungum börnum, fékst víðtæk 


reynsla meðan á styrjöldinni stóð 
og fram til skams tíma. 

Þýzk börn og austurrísk í þús- 
undatali voru send til Norðurlanda 
til að bjarga þeim frá hungur- 
dauða. Þau komu aftur heim til 
sín södd og sælleg að líkamlegu út- 
liti, en þar að auki andlega þrosk- 
aðri en búast mátti við að öðru 
jöfnu. Og þau höfðu fest svoddan 
yndi í húsum sinna fósturforeldra, 
að flest þeirra fóru nauðug úr þeim 
garði og hétu því alment að koma 
aftur norður seinna. Fósturfor- 
eldrarnir fóru með þau öldungis 
eins og sín eigin börn og stundum 
ef til vill betur. Ef að líkum ræður, 
heimsækja mörg þessara barna 
Norðurlönd síðar, þegar þau eru 
vaxin upp. Kærleiksverkið, sem 
unnið var, verður áreiðanlega end- 
urgreitt með fullum vöxtum. Börn- 
in gleyma ekki, hve vel var við þau 
gert (sízt þau efnilegri). Þau 
eignuðust annað föðurland í viðbót 
við sitt upprunalega. “Röm er sú 
taug, sem rekka dregur föðurtúna 
til.” 

XVI. 

En gerum ráð fyrir því versta, að 
tungan týnist þrátt fyrir allar til- 
raunir til að vernda hana. Geta Is- 
lendingar ekki þrátt fyrir það, arf- 
leitt hver af öðrum koll af kolli 
minninguna um ætternið og rækt- 
arþel til landsins “helga” (því heil- 
agt er það land þar sem vagga feðr- 
anna stóð og þar sem vér urðum ís- 
lendingar. Landið var verkfæri guðs 
til að skapa þjóðina, sem í því bjó; 
landið er partur af guði). 

Það er sjálfsögð ræktarskylda, 
að geyma a. m. k. einhverjar minj- 
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ar um ætt sína og uppruna. Mér 
finst ógeðfelt að hugsa til þess, að 
eftir nokkra áratugi kunni íslend- 
inganiðjar að villast á því, að þeir 
séu komnir af Galizíumönnum, 
Rússum eða frönskum Indíánum. 

Það eru mörg ráð til að geyma 
aðalsmerkið. Ýmsir minjagripir, 
íslenzkar bækur, skjaldarmerki ís- 
lands hangandi á veggnum, landa- 
bréf íslands, skrautrituð ættartala 
í ramma o. fl. 

Eg saknaði oft vestra, að sjá á 
stofuvegg lianga fallegt Islands- 
kort (það mætti jafnvel hanga í 
hverjum kirkjukór eða yfir altari 
hverrar íslenzkrar kirkju). 

Ennþá einfaldara væri að halda 
fast við sín íslenzku ættarnöfn, 
nöfn, sem eru greinilega íslenzk 
eða a. m. k. norræn. Og lafhægt 
væri öllum með aðstoð fróðra landa 
að taka upp ramnorræn ættarnöfn, 
og þau jafnvel auðveld til fram- 
burðar fyrir aðrar þjóðir. Margir 
Vestur-íslendingar hafa afbakað 
nöfn sín og gert þau enskukend. 
Hafa þeir gert það til þess að gera 
enskumaflandi fólki auðveldara 
fyrir að nefna þau. Ekki er þó 
liægt að sjá í þessu neina nauðsyn, 
því mörg nöfn Englendinga og 
Ameríkumanna eru ólíkt erfiðari 
undir tönn og engu auðritaðri en 
þau verstu íslenzku, og dettur þó 
fáum í liug þess vegna að breyta 
sínu ættarnafni. Eigi maður gott 
ættarnafn íslenzkt, þá er í rauninni 
synd og skömm að glata því. Hinn 
frægi landi vor Vilhjálmur Stefáns- 
son, hefir sýnt það, að óþarfi er að 
breyta nafni þó ekki sé “auðsæft 
ómunlokri” enskra mánna. Og hon- 
um hefir tekist að koma þessu al- 


íslenzka nafni sínu á allra varir í 
Ameríku. 1 ) 

XVII. 

Það er bjargföst trú mín, að með 
því að gefa unglingum 10—14 ára. 
vestan hafs og austan, tækifæri til 
að dvelja í sínu hvoru landinu á 
víxl, um 1—2 ára tíma, festist hjá 
þeim slík ræíkt við löndin, að seint 
íyrnist, svo að af því hljótist ósjálf- 
rátt mannaskifti einnig síðar eða 
mannflutningar í báðar áttir, til 
góðs fyrir bæöi löndin. 

Þessi trú byggist á því náttúru- 
lögmáli, sem öll ættjarðarást er 
sprottin af og lýsir sér í trygð til 
æskustöðva, svo að bæði dýrin og 
mennirnir leita þangað síðar í líf- 
inu, þar sem þeim leið vel í æbku. 
“Röm er sú taug, er rekka dregur 
föðurtúna til”. 2 ) 


1) Eg heyrtSi eitt sinn þat5 níð um Vil- 
hjálm (sem eg ekki festi trúnat5 á, atS* 
hann heftii viljati afneita sínum íslenzka 
uppruna og þat5 af þeirri ástætiu, at5 út- 
lendingum mundi finnast lítit5 til um af- 
rck hans í heimskautalöndunum, ef hann 
væri íslendingur, vanur því at5 búa í sót5a- 
legum moldarkofum og snjóliúsum vit5- 
grútarljós met5 selspik hrátt og hundaket 
til vit5urværis! Flest er nú notat5 til at5 
ófrægja menn og bakbíta. En nafnit5 
hans Vilhjálms mun lengi segja til, af 
hvaöa bergi hann var brotinn og hvat5an 
hann sótti hug og dug. 


2) Þetta er alkunnugt um fugla og 
æt5ri dýr, en sama gildir sjálfsagt alment, 
langt nit5ur eftir dýraríkinu. Eg get ekki 
stilt mig um at5 segja frá dæmisögu um 
ættjaröarást fiskanna: 

Fyrir nokkrum árum var Englendingur 
vit5 silungsveitSar í Laufási vit5 Eyjafjört5. 
Honum veiddist vel 1 Fnjóskánni net5an 
vit5 fossana, því lengra en upp at5 þeirn 
komst ekki silungurinn. 

Nú kom hann eitt kvöld met5 veit5ifeng 
sinn heim á prestsetrit5 Prestur kom á. 
móti honum og spurt5i um aflann. 

Hann sagt5ist hafa verit5 óvenju hepp- 
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XVIII. 

Kunningi minn einn vestra var- 
aði mig við að segja nokkuð í ræðu 
eða riti, sem stygt gæti landa vest- 
an hafs, því þeir væru margir við- 
kvæmir í lund, ekki sízt þegar um 
þjóðernismál væri að ræða. 


inn, því auk margra silunga hefíii hann í 
þetta skifti veitt þrjá væna laxa 

“Láttu mig sjá,” sagtSi prestur, og 
glat5nat5i viö, því þat5 er at5eins stöku 
sinnum, sem lax gengur í ána, og ekki 
nema upp at5 fossunum, því þeir eru einn- 
ig of háir til at5 stökkva fyrir laxa. 

“Eg fleygt5i þeim öllum upp fyrir foss- 
ana,” sagt5i Englendingurinn. Prestur 
vart5 hissa og hugt5i í hljót5i at5 þessi Breti 
væri me c ta flón. 

En Englendingurinn fullvissat5i prest 


Eg vcna að mér hafi tekist að 
sigla fram hjá þeim skerjum, enda 
vil eg vera öllum velviljaður. 

Lýk eg svo máli mínu með orð- 
um Ara Þorgilssonar: “en huatki 
es missagt es í fræþom þessom, þá 
es scyllt at hava þat heldr, es sann- 
ara raynnisc.” 

p.t- Seattle á jóladag 1923. 


um at5 þetta væri gott rát5. Laxinn mundi 
hrygna í ánni þetta sumar ofan vit5 foss- 
ana, og ungvit5it5, sem klektist í ánni, 
mundi áreit5anlega minnast fornra átt- 
haga sít5ar og leita þangat5 til at5 hrygna. 

At5 nokkrum árum lit5num kom meiri 
laxganga en dæmi voru til, upp í Fnjóská. 
— Út af þessu hefir komit5 til tals at5 
sprengja fosshamarinn et5a gera laxastiga, 
því þá mundi laxinn vert5a árlegur gestur 
og leita alla leit5 upp til dalbotna. 


r 

Æ IbsnEiKsiinuiiniiio 

EftÍT Guttorm J. Guttormsson 


Nóttiu er tekin að nálgast með tár á bránni, 

Niður er álfrööull hniginn á bak við skóg, 

Himininn sokkið hefir til botns í ánni, 

Horfist í augu við sig eins og maður sem dó. 
Þögnin er kyr eins og dauðinn og djúp sem höfin, 
draumarnir sofandi vaggast á loftöldufald. 

Ncttin er óðum að nálgast, svört eins og gröfin, 
Niður til grunns er að falla hið dimma tjald. 

Hauskúpa mánans með holum augnanna tóftum 
Horfir um vatn upp úr gröfinni, skinin og bleik, 
Glottir sem uppdreginn gluggi á andvökunóttum 
Glitti fyrir utan í skímu, sem föl er og veik. 

Djúpt niðri í hyljunum stjörnurnar jafnvel slokna, 
Stýfðar frá kveikjum með árinnar blikandi hníf. 
Skugginn minn hvílir á himninum fallna, sokkna. 
Ilefir einn draumanna vaknað? Er sofnað mitt líf ? 


5 



IÞirjtui M,vse<8>L 


Hálfur-Máni. 

Rímu-brot út af Indíánasögu. — Tileinkat5 
vini mínum J. Magnúsi Biarnasyni er fært5i 
söguna í letur. 

J. A. S 


Yfir fylgsnum frumskóganna, 
Fjarri bygð hins hvíta manns, 

Réði kóngur Rauðskinnanna, 
Réttlát þótti lýðstjórn hans. — 

Þar sem öldur hafsins hnigu, 
Himin minnast fjöllin við, — 

Rakti hann myrka refilstigu 
Rauðskinna að fornum sið. 

Hálfur-Máni heitinn var hann, 
Húmdökk hvíldu tjöld um brá; 
Mjög af rauðum rekkum bar hann, 
Riddari að heyra og sjá. 

Bins og Birkibeinar skeyti 
Beini, flaug hans mistilteinn, 

Því hann var, að vissu leyti, 
Vesturálfu Skugga-Sveinn. 


Frelsið býr á fjöllum, heiðum, 
Fjör er nóg í elfarkoss? 
Dafnar þrek á dýraveiðum, 
Djörfung siklar hamrafoss. — 
Útigöngur lífsins leiða 
Lífið inn ái hærri svið. — 

Upp til fjalla, frarn til heiða, 
Feginn vildi eg hafast við. 

Enn í höllum hvítra tiggja 
Hirðmenn flýja í eldhúskrók, 
Kvellisjúkir kvenpall byggja, 
Kveifarlegir rýna í bók. — 
Niðjar Ása á rúmum réru 
Rúnir við og haugaeld. — 




ÞRJÚ IÍVÆÐL 


Karlmenskunnar óðul eru 
Oft við frægðar-gjaldþrot seld. 


Fann, um myrkar fjallalendur 
Frumskóganna, eitthvert sinn, 

Hvíta, vilta vegfarendur, 

Villimanna foringinn. 

Hálfur-Máni og Múspellssynir 
Mönnum hvítum fagna þar, 

Eins og findist fornir vinir 
Foringinn í öllu var. 

Fús var hjálparhönd við gesti: 

Hvílan, tjaldið, vistaföng; 
Vegaleiðsögn, veganesti, 

Vinafylgd um skógargöng. — 

— Oft felst dygð und dökkum hárum, 
Dáðrík þjóð við lirjóstrin býr, 

“Einfalt líf” — með svan’ í sárum, 
Sveit og bygð til heiða flýr. 

Forgylt líf í fölskum myndum: 
Flærðar-senna, kölkuð gröf, 

Sýkt af ótal erfðasyndum 

Ertu, “menning” — tímans gjöf. — 

Austmenn fyr, þá Indíánar, 

Einatt sýndu meiri dygð 
Held’r en þeir sem ríki Ránar 
Ráða nú, og hvítra bygð. 


Hugur brezku höfðingjanna 
Hvarflar þrátt til skógarmanns. 
Milli þeirra aura-anna 
Oft er minst á velgerð hans. 
Rfkisvaldi reginfjalla 
Réðu þeir að bjóða heim: 

Sýna tildur töfrahalla, 
Tignarskrúða og borgarseim. 

Hálfur-Máni hét að fara 
Hvítra manna sýning á. —- 
Auðmenn vildu ekkert spara 
Indíána þökk að tjá. — 

Borgin öll í Ijósum logar, 
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Lýsigull í haugum brann. 

Ölværð rann sem Elivogar 
Eða Gjöll, um Heljar rann. 

Allir virtust sitja að seiðum, 

Sýndist alt með töfrabrag: 
Galdramenn á rennireiðum 
Riðu þarna nótt og dag. 

Dygð og hreysti í dularklæðum, — 
Döprum fölva á lífið sló; — 

Líkt sem kulni kol á glæðum 
Karlmenskunnar eldur dó. 

Hjörtun virtust hungurmorða, 
Hóflaus nautn þótt tíðkist mjög. 
Snauðir áttu engan forða, —• 

Orð sem gerðir varða lög. 

Allir stjórna, — enginn hlýðir, 

■— Eirðarlaust er stétta kíf. — 

Einn vill það sem annar níðir,- 

Ömurlegt er borgarlíf! 


“Hvað er áfátt, Hálfur Máni? 

Hví er dapur svipur þinn? 

Hvar er meira af lífsins láni? 
Lýtur oss ei heimurinn? — 

Sólu hærri hús vor gnæfa, 

Hreggi og kulda bægja frá, 
Auðsins nautnir sorgir svæfa, 
Svefnþorn voldug Mammon á.” 

— “Vita máttu, föli frændi, 
Fjárhlut þinn ei girnast skal. — 
Heim ■— til fjalla og heiða mændi 
Hugur minn, úr veizlusal. 

Út með fjörðum, upp ’ á fjöllum, 
Ám og lækjum fögrum hjá, — 

Vil eg dögum eyða öllum — 
Æskustöðvum horfinn frá.” — 

“Þar sem fjöll við firði blána, 
Fæddur er — og deyja vil. 
Æskuvini — Indíána, 

Og áa tungu — bezt eg skil. — 
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Það, sem enginn ætti að gleyma, 

Eftir varð, er burt eg fór: 

Eftir skildi eg hjartað heima — 

Harmur að því mér er stór!” 

Jónas-A. Sigurðsson. 


Vörn Brútusar. 

ÚT “Júlíus Sesar ’ eftir Shakespeare. 

(Leikurinn “Júlíus Sesar” mun talinn annatS aíalleikrit Shakespeares. — 1 vit- 
und almennings er Brútus ódrengur. En skáldih les sögu hans þannig at5 Brútus verh- 
ur göfugmenni. Hugsjónir og óeigingjörn ættjaröarást stjórnar lífi h’ans. Jafnvel af- 
hrot og yfirsjónir fremur hann samkvæmt fyrirmælum sannfæringar og samvizku. 
Kona hans — Portia, dóttir Katos, — er öörum konum ágætari, og honum jafnrætii. — 

Varnarræóa Brútusar er ekki á rímuíu skáldskaparmáli hjá Shakespeare, sem 
margir, aö eg hygg^ ætla. En tvímælalaust er þessi kafli meöai þess víiifrægasta í 
ritum skáldsins. 

X raun réttri hefhi fyrirsögnin átt atS vera þessi 01 -tS sjálfs Shakespeare’s 
í kaflanum: “Hver er nfi nitsiugiir lettjiirfi ei uiini?” 

J. A. S. 


Heyrið með stilling þau rök er eg ræði, 

Rómverjar, samlandar, vinir og menn! 

Hlustið á orð mín, án upphlaups og bræði, 

Orð, sem að heiður minn staðfestir enn. 

Dæímið mig svo, þeirri dómgreind eg lyti, 

Er dæmir af vísdómi atvik sem mann. 

— Hollvinur Sesars eg vil að það viti: 

Eins vel, eða betur, eg elskaði hann. — 

Búi hér einhverjum álas í munni, 

Sinn uppreistar-þátt Brútus leggur í dóm: 

Sesari minna eg alls ekki unni, 

En elskaði meira þá goðbornu Róm. — 

— Kysu hér þegnar, um þjóðfrelsis hauður 
Þrælar að deyja, svo lifði hann enn, 

Heldur en sjá nú að Sesar er dauður 

Og sjálfir að lifa sem frjálsbornir menn? 

— Sem Sesar mér unni, — hann grátstöfum græt eg; 
Sem gæfubarn, — auðna hans fögnuð mér bjó; 

Sem hraustmenni’ og kappa, — ‘ann heiðraðan læt eg; 
Sem harðstjóra, valdfýkinn, — Sesar eg vó. — 

— Ást hans er goldin með ástvina tárum; 

Auðna með fögnuði; lireysti með sæmd; 
Drotnunargirnin með dauðlegum sárum, — 

(Af darraðar þjóðum þó seint verði ræmd). — 

— Hver er svo þýkyns, hann þræll kjósi að vera? 

Þeim hinum sama eg brotið hef gegn. — 
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Hver vill ei röggvarfeld Rómverjans bera? 

Ræði sá, — brot mitt við slíkan er þegn. — 

Hver er sá níðingur ættjörð ei unni? — 

Ef hann finst nokkur, þá brotið eg hef. — 

Svari hann. — Brútus svo mælir af munni, 

Málsvörn er lokið. Eg liljóð yður gef! 

Jónas A. Sigurðsson. 


Hér er mín eigin ættarströnd. 
Eftlr Sir Walter Scott. 


Andar nokkur svo andlaus sál, 

Að aldrei skildi jafn hugrænt mál 
Sem: Hér er mín eigin ættarströnd! 

Það hjarta, er fann ei ástaryl 
Er átthaganna sneri til 
Úr utanför um önnur lönd? — 

— Ef andar slíkur, ugg þú hann, 

Fár ætla eg lofi slíkan mann; 

Þótt frægð og titlar fegri hans nafn, 

Af fjársjóðum hann eigi safn; 

Því þrátt fyrir orður, auð og sæmd, 

Af eigingirni er sál hans dæmd. 

Við líf hans enginn lofstír þreyr, 

Og látinn slíkur tvisvar deyr. 

En moldin spilt fer moldargöng 
Án mannorðs, tára og yfirsöng. 

Jónas A. Sigurðsson. 



)S©iini^ fyírlir Ibiramá 

Saga. 

Eftir Arnrúnu frá Felli. 


í tíu ár, á hverjum degi — að 
sunnudögum meðtöldum — hafði 
frú María kona Geirs forstjóra, 
meðeiganda og yfirbakara “Brauð- 
gerðarhús L. P. Hansen”, gengið 
upp í miðjan stiga og kallað: 
“Sveina! Sveina, þú mátt ekki 
sofna aftur.” Og Sveina hafði svar- 
að jafn oft: “Eg kem, eftir tíu mín- 
útur”, jafnvel þó hún væri ekki 
byrjuð að klæða sig. Þegar hún 
slepti orðinu sló klukkan hálf-níu, 
mamma hennar lét það ekki bregð- 
ast að ætla henni hálftíma til að 
klæða sig, og fá svolítinn auka 
kaffisopa áður en hún færi út í 
brauðbúðina til að afgreiða. 

Stína vinnukona færði henni 
kaffi klukkan átta, en það var svo 
gott að leggjast út af aftur, og lúra 
svolítið lengur, leggja aftur augun 
og hugsa um Gunnar; sjá Gunnar 
leiða hana út með fjallinu, sjá hann 
dansa við hana í Templarahúsinu 

— kyssa hana. Gunnar! 

Það var engin ástæða til að flýta 
sér. Pabbi hennar afgreiddi fyrsta 
klukkutímann sem búðin var opin, 
sjaldan neitt að gera fyr en eftir 
tíu, minsta kosti um þetta leyti. 
Það var svo indælt að hugsa um 
Gunnar í ró og næði. 

Hún gat varla trúað því að það 
væri nærri ár síðan að þetta gerð- 
ist, sem hún var mest að hugsa um 

— nærri því ár síðan Gunnar kysti 


hana — síðan hún sat í fangi hans 
úti í skonsunni inn af brauðbúð- 
inni, — skonsunni sem pabbi henn- 
ar kallaði afdrep, en mamma henn- 
ar “kontór”. Nærri ár síðan að 
hann bauð henni á jóladansleikinn, 
og nú var sagt að hann væri búinn 
að bjóða Dúllu í apótekinu. 

Það var rétt eftir jólin — eitt- 
livað þrem vikum fyrir afmælið 
hennar — afmælið hennar var 19. 
janúar, og hún ætlaði aldrei fram- 
ar að halda upp á það — að Gunn- 
ar talaði um að þau giftu sig í maí. 
“Þá ættum við að opinbera á af- 
mælinu mínu,” hafði hún stungið 
upp á; en hann var á annari skoð- 
un. Hann hafði heitið því, þegar 
slitnaði upp úr trúlofun systur hans 
eftir tveggja ára “opinberun”, að 
hann skyldi ekki henda það sama. 
Svo jókst orð af orði, þangað til að 
Gunnar tók hatt sitt og fór út 
steinþegjandi, og án þess að kveðja 
hana, og nú sagðist einhver hafa 
séð hann út á Króksodda með 
Dúllu á Apótekinu! 

Dúlla var fermingarsystir henn- 
ar, en hún hafði fluzt með foreldr- 
um sínum til Brimtanga, áJrið eftir, 
og komið aftur þegar faðir hennar 
fékk bókhaldarastöðuna hjá kon- 
súlnum. Og nú þvoði hún glös í 
lyfjabúðinni, og afgreiddi laxerolíu 
og stráduft. — Dúlla sem sagði að 
Barrabas hefði verið konungur 
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Gyðinga, og ruglaðist í boðorðun- 
um þegar hún gekk til prestsins, — 
og nú þóttist Gunsa í Gíslabúð hafa 
séð Gunnar halda utan um hana, 
úti á Merkisteini! Var það mögu- 
legt? 

Auðvitað hafði hún látið sem 
■ekkert væri þetta ár; varð að gera 
það. Þau höfðu aðeins verið trú- 
lofuð sín á milli, svo hún átti eng- 
an rétt á samhygð frá neinum, 
vildi dyljast, vildi láta sem ekkert 
væri. Hafði hún eklti dansað hér 
um bil annan hvern dans við Lárus 
prófasts, á samkomu kvenfélagsins 
“Vonarljósið” á þrettándanum, og 
látið sem hún skemti sér ágæt- 
lega?. 

Bkki svo að skilja að Gunnar 
þætti svo sem nokkuð sérlegt í 
Sandfirði. Búðarmaður hjá föður 
sínum, “Manga á höfðinu”, sem 
ekki hafði farið á höfuðið, en var 
alla tíð á takmörkunum. Því gat 
hún ekki hrundið honum úr huga 
sínum? Því var henni svo hugleik- 
ið hvert orð hans og athöfn, hvert 
bros — hver koss- 

Því liafði hún ekki slakað til 
með þessa opinbérun? Hún hafði 
aldrei tekið eftir því fyr en þetta 
ár, hve oft mamma hennar sagði: 
“Já, það er nú líklega alveg rétt” — 
þegar pabbi hennar stóð á ein- 
hverju fastara en fótunum, sem 
hún vissi að m,ömmu hennar fanst 
ekki rétt. Ofseint! 

Það voru ekki neinir aðrir piltar 
í Sandfirði — ekki sem hún gat tal- 
ið. — Lárus prófastsson dansaði 
ljómandi vel, og virtist hafa mikla 
ánægju af að dansa við hana. 
Björn formaður á “Sigurfara” 


bauð henni ofan I kjallara upp á 
kaffi, strax eftir fyrsta dansinn, 
sem hann dansaði við hana, og 
virtist ekkert vera að flýta sér, 
hafði jafnvel boðið henni hestinn 
sinn, hvenær sem hún vildi. Svo 
var Arnfinnur Jóhannsson! — Addi 
Jóhannsson, gullsmiðs. Addi var 
áreiðanlega skotinn í henni, en það 
skrítnasta var, að hún hafði aldrei 
gert neitt til þess að hæna liann 
að, aldrei verið annað en blátt á- 
fram “alminleg” við hann, rétt eins 
og hvern og einn sem í búðina kom 
til að kaupa kökur og vínarbrauð, 
og þó hafði hann gert sér möguleg 
og ómöguleg erindi upp á síðkast- 
ið, jafnvel ymprað á því, að hann 
ætlaði að fara á jóladansleikinn, ef 
hann vissi að viss stúlka vildi fara 
með sér; Addi sem ekki kunni að 
dansa nema polka, og það ekki sem 
bezt! 

Addi var stiltur piltur. Foreldrar 
hans talin efnuð. Því gat hún ekki 
gleymt Gunnari? Hvaða vitleysa 
hafði komið yfir hana? — Hún sá 
aldrei hendur hans svo hana lang- 
aði ekki til að snerta þær — Gunn- 
ar! 

Var það mögulegt, var klukkan 
að slá níu! Hún flýtti sér að næla 
síðasta títuprjóninn í húfuna, og 
þaut ofan. 

Eyjólfur bróðir hennar sat við 
eldhúsborðið og var að enda við 
seinni bollann. 

“Þú ert samt ekki að flýta þér 
að leysa pabba af hólmi, Sveinlaug, 
þó þú vitir að hann hafi verið á 
fótum síðan klukkan sex.” 

“Og þú ert ekki heldur að hraða 
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þér á pósthúsið, þó þú eigir að vera 
þar hálf-níu.” 

“Farið þið nú ekki að jagast,” 
sagði móðir þeirra stillilega. “Viltu 
ekki kaffisopa, Sveina?” 

“Nei, takk! Eg hefi tannpínu.” 

Nú flýtti hún sér í brauðbúðina, 
seni var rétt hinumegin við göt- 
una. Hún varð að stilla sig að 
gráta ekki. Undarlegt hvað hún 
var viðkvæm núna upp á síðkastið. 

“Það liefir ekkert verið að gera í 
morgun,” sagði faðir hennar, “selt 
fyrir eina krónu nítíu og fimm 
aura, og klárað “Martin Eden” — 
ágæt saga.” Hann teigði sig og 
geispaði. “Reyndu að ýta að þeim 
Napoleons kökunnm, svo þær verði 
ekki ónýtar.” — “Heldurðu að 
mamma liafi heitt á könnunni?” 
sagði hann um leið og hann fór út, 
en beið ekki eftir svari. 

Hún braut sjalið sitt saman, og 
iagði það yfir stólbakið inni í 
skonsunni. Hún var ekki stór, 
skonsan, en hún var fallegasta her- 
bergið sem hún þekti, eða að 
minsta kosti herbergið, sem henni 
þótti vænst um. Þau voru fá og 
heldur léleg húsgögnin, en ekkert 
af þeirra tagi gat jafnast á við þau 
— fyrir liana. — Gamla skrifborð- 
ið, rispað með brunablettum. Inn- 
ralnmað kort af Sandfirði hékk yf' 
ir því. Stóllinn, er snerist á ás, þar 
sem Gunnar liafði svo oft setið. 
Legubekkurinn úr faktors búinu — 
fullur af hnúskum. Hún strauk 
hendinni um höfðalagið, þar sem 
hún hafði svo oft fundið hönd 
Gunnars. Nei, það gat ekki verið 
satt, sem hún heyrði í gær, að 
Gunnar væri trúlofaður Dúllu. 


Dúlla — Bjallan hringdi, einhver 
kom inn í búðina. 

“Hálft rúgbrauð, heilt sigtibrauð, 
tvö vínarbrauð, sex eins eyris kök- 
ur. Heilt rúgbrauð, hálft sigti- 
brauð, tíu eins eyris kökur — Þetta 
kallaði fólk líf! Hún gekk inn í 
skonsuna, settist á legubekkinn, og 
lagði aftur augun. Það var alveg 
óhugsanlegt! — Hafði Gunnar ekki 
verið jafn altekinn af lienni og hún 
af honum, hún hafði verið svo viss 
um það. — En hvað hár hans var 
þykt, en þó mjúkt! — Brúnt með 
gullinni slikju. Varir hans — ó, svo 
indælt að kyssa hann — ekkert 
indælla. Ef hann nú væjri að 
hugsa um að giftast Dúllu — gift- 
ast! 

Hún hafði enga trú á krafti bæn- 
arinnar — ekki haft það lengi — 
ef til vill aldrei haft það. — Alt í 
einu lagðist hún á knén fyrir fram- 
an legubekkinn, lokaði augunum 
og bað: “Guð minn góður, ef það 
er satt, að þú sért algóður og al- 
máttugur; að þú sért kærleikurinn 
og lífið — snúðu hug og hjarta 
Gunnars aftur til mín — láttu hann 
elska mig eins og áður. — Mér er 
sama um alt annað — skal aldrei 
biðja neins annars. Góði guð! 
viltu bænheyra mig? Amen.” 

Hún stóð á fæjtur, ieið betur. 
Þegar hún kom fram í búðina, gaf 
hún Birtu í Sölvakoti fjögur vínar- 
brauð og þrjár Napoleons kökur, 
svo Birta kallaði hana “elsku”, og 
bað henni allrar blessunar. Sá orð- 
rómur lá á, að gott væri að gera vel 
til Birtu, hún vissi að sögn jafn- 
langt nefi sínu. 

Þetta hlaut að vera aðeins á'gizk- 
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un Magneu Helga kaupmanns, hún 
var svo slúðursöm, ekkert að 
marka hana stundum. — Hver veit 
nema hann símaði! Þarna var 
síminn, rétt við skonsudyrnar. Hver 
veit! Hún gleymdi því alveg, að 
hún hafði búist við því sama, fyrst 
dag eftir dag, svo viku eftir viku, 
og að lokum mánuð eftir mánuð. 
Hún hafði beðið eftir Gunnari, og 
nú hafði hún beðið til — Stóð ekki 
skrifað: “Biðjið, þá mun yður gef- 
ast — hafði ekki? — leitið, þá mun- 
uð þér finna —því ekki leita? — 
knýið á, þá mun fyrir yður upp lok- 
ið verða.” Hvað var á móti að 
reyna það? 

Gunnar var sjálfsagt í búðinni 
núna. Búðin var dimm og óskemti- 
leg. Matvara, leirvara, skóvara, 
öllu mögulegu ægði saman, það 
var þó svolítið skárra eftir að 
Gunnar fór að vinna þar — hann 
hafði verið í búð hjá konsúlnum, en 
farið þaðan þegar systur hans gift- 
ust, þær höfðu hjálpað föður þeirra 
til skiftis — eða svo átti það að 
heita. — Því ekki að líta þangað 
inn, þegar pabbi hennar leysti hana 
af verði klukkan þrjú? Hún þurfti 
að fá sér frískt loft hvort sem var. 
því ekki? 


Sveina lagaði á sér hárið, gerði 
stærra brot í húfuna, setti upp fall- 
egustu svuntuna sína — þá sem 
Gunnari hafði þótt fallegust — 
lagði yfir sig möttul í stað sjalsins 
— hún var há og grönn — vissi að 
hún bar vel upp möttul — gekk svo 
af stað upp Strandgötuna — aðal- 
götu bæjjarins — beygði svo inn á 
Merkjagötu, í hornhúsinu sjávar- 


megin var Verzlun M. Gunnarsson- 
ar. Hún gekk hægt fram hjá henni. 
Sama myndin af Hans og Grétu, 
nokkur bollapör og “snuðtúttur” í 
öðrum glugganum, skósverta, rót- 
arkaffibréf, sjóvetlingar og eitt- 
hvað fleira rusl, í hinum, alt ryk- 
fallið. Nei, hún gat ekki farið strax 
inn, gengið við í bakaslagnum. 
Hún gekk fram hjá stakkstæðinu 
hinumegin við húsið, grindurnar, 
sem fiskurinn var þurkaður á, lágu 
í stakk út við girðinguna; þær voru 
hélaðar. Hún mætti Nínu dóttur 
Bergmans gjaldkera, sem sagði 
henni að Lárus prófasts væri ný- 
búinn að bjóða sér á jóladansleik- 
inn. Svo tók hún á sig krók til að 
ganga ekki fram hjá lyfjabúðinni; 
gekk svo út með sjónum — hún 
mátti til með að hitta Gunnar- 

Á leiðinni heim gekk hún aftur 
fram hjál búðinni, leit inn, sá eng- 
ann; hann var víst inni í bakher- 
berginu; búðin var aldrei hituð. 
Hvað átti hún að spyrja um? Eitt- 
hvað, sem ekki væri til þar, en ekki 
þó alveg fráleitt, hún varð að fara 
inn; hún opnaði hurðina, bjallan 
titraði ömurlega — það voru aðeins 
þrjú skref að búðarborðinu — 

Magnús kom fram í búðina, hann 
var þreytulegur, lotinn, með á- 
hyggjusvip. 

“Góðan daginn!” sagði hún glað- 
lega. 

“Góðan daginn! Hvað er það- 
fyrir yður?” 

“Þér hafið vænti eg ekki Bezique 
spil?” — Skyldi hún hafa farið- 
þetta alt til einkis — Gunnar ekki 
við — 

“Besikk spil? Eg held bara að- 
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við höfum þau ekki. Gunnar! Höf- 
um við Besikk spil?” 

“Guði sé lof! — hann var þá við! 

Gunnar kom fram í búðina. Þeg- 
ar hún sá hann, fanst henni búðar- 
gólfið hreyfast eins og bryggjan 
konsúlsins, þegar skipin lögðust 
að; hún greip um röndina á búðar- 
borðinu. Hann var fölari, eða var 
það af því hann var alveg nýrakað- 
ur. — Hárið með sama gullna 
blænum — hann hafði verið unn- 
ustinn hennar — kyst hana. Hún 
brosti hálf-vandræðalega, rétti hon- 
um hendina yfir búðarborðið. 
“Komdu nú sæll, Gunnar!” “Komdu 
nú sæl, Sveina,” sagði hann blátt á- 
fram, og tók um hönd hennar. Hana 
langaði til að rnega halda um hönd 
hans alla tíð, — strjúka um hár 
hans, strjúka hendinni niður 
hnakkann — koma við háls hans 
þar sem hárið endaði. -— Henni 
fanst hún gæti hætt að elska hann, 
ef hann hefði einhvern veginn öðru- 
vísi hár, eða augu — eða munn — 

“Hvað var það, sem þú varst að 
spyrja um, Sveina?” spurði Gunnar 
og dró hægt að sér hendina. 

“Bezique spil. Lárus prófasts 
hefir verið að kenna mér það; læ'rði 
það, þegar hann var síðast fyrir 
sunnan.” Hún horfði fast á hann. 
Honum brá ekki. 

“Það er ekki hægt að spila það á 
venjuleg spil?” 

“Nei. Það er tvent af hverjum 
lit: Tvær hjarta drotningar, tveir 
hjartakóngar, tvær- 

“Við höfum það ekki, því miður. 
Hefirðu reynt á pósthúsinu?” 

“Ekki til þar.” 


“Því miður. — Það var ekkert 
annað?” 

Nei.-Þú kemur — ferð nátt- 

úrlega á samkomuna á laugardag- 
inn?” 

“Auðvitað! Og þú líka?” 

“Nema hvað!” Hún reyndi að 
hlæja glaðlega. Jón bæjarfulltrúi 
kom inn í búðina. Hún sneri heim á 
leið til að selja brauð — brauð — 

Hún reyndi að lesa “Martin Eden ’ 
milli þess sem hún afgreiddi, en vissi 
ekki hvað hún las, helminginn af 
tímanum, það var ekkert varið í 
þenna “Martin Eden”. — Því hafði 
hún farið að sjá hann? Hvað hafði 
Dúlla við sig, sem honum geðjaðist 
svona að? Dúlla var heimsk, óupp- 
lýst, ekkert lagleg. Hún dansaði 
betur en Dúlla. Hún hataði Dúllu. 

Síminn hringdi, hún hrökk sam- 
an, titraði. Rödd hennar skalf, þeg- 
ar hún sagði “Halló!”. Það var 
Addi Jóhanns. 

“Eg hefi tvo aðgöngumiða að 
samkomunni á laugardaginn. — 
Það mætti vænti eg ekki bjjóða þér 
annan þeirra?” — “Þakka þér fyrir. 
Annars var eg að hugsa um að verá 
heima þetta skiftið.” Hún vissi ekki 
af hverju hún sagði það, hún fór á 
hverja samkomu, var alstaðar þar 
sem að voru einhverjar líkur til að 
hún sæi Gunnar. “Það er sagt að 
skemtiskráin verði fjölbreytt á' sam- 
komunni.” “Jæja, kanske maður 
fari.” “Verður þú í búðinnií kvöld?” 
“Eg býst við því”. “Eg var að lesa 
“Námar Salómons” — voða spenn- 
andi saga. Viltu að eg láni þér 
hana?” “Þakka þér fyrir.. “Eg lít þá 
inn í kvöld.” “Gerðu svo vel.” “Jæja, 
vertu nú sæl.’ “Vertu sæll, Addi.” 
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“Námar Salómons”! Reyfari, 
sem hún hafði lesið áður en hún 
fermdist! En Gunnar las Bojer og 
Hamsun; kunni utanað klausur úr 
“Pan” og “Viktoria”. Gunnar! 

Hún lyfti lokinu á “servantinum” 
í horninu á skonsunni, þvoði sér 
um hendurnar, leit í spegilinn. Var 
liún í raun og veru svona mögur? 
-— nærri því gamalleg. Varð hún 
aðeins tuttugu og fimm ára, næsta 
afmælisdag? Gat það ekki skeð, 
að hún yrði fjörutíu og fimm? 
Voru annars ekki tuttugu ár síðan 

að Gunnar-Nei! þetta dugði 

ekki, hún varð að fá eitthvað sem 
styrkti og yki lyst. 

Addi kom rétt fyrir átta, með 
stóran poka af “karamellum” og 
“Námar Salomons”. Hún bauð 
honum inn í skonsuna, þakkaði 
honum mjög alúðlega fyrir kara- 
mellurnar. — Karamellur! sem hún 
hafði ekki viljað sjá, síðan hún var 
stelpa í stuttum kjól. Gunnar 
bauð henni aldrei annað en “Milka” 
og “Konfekt”. 

Hún var fegin hvað margir komu 
í búðina, næsta hájftímann. Addi 
var svo fjarska lítið skemtilegur; 
las aldrei annað en rusl-bækur, og 
lýsti því klaufalega, sem hann 
hafði lesið. Hann var ekki ólagleg- 
ur, var ætíð vel til fara, hreinn. 
Hár hans var svart, strýslegt, þunt 
ofan á höfðinu, þó var hann að- 
eins tuttugu og sjö — árinu eldri en 
Gunnar. Yrði líklega sköllóttur 
áður en hann yrði þrjátíu og fimm. 
Einbirni, faðir hans álitinn mjög 
vel efnaður, aðal gull- og úrsmið- 
urinn í bænum. — Mangi á höfð- 
inu! 


Addi hafði verfð tvö ár í Reykja- 
vík, hann fór að segja henni frá 
Bíó-mynd, sem hann hafði séð þar 
•— mynd fullri af Indíánum og 
skambyssum, hún fann engan botn 
í því. — Þegar hann hló, hurfu 
augu hans í hrukkum, þau voru 
lítil, á litinn eins og kaffirót, henni 
hafði aldrei geðjast að þeim augna- 
lit. Augu Gunnars voru grá. Og 
Indíánarnir riðu í loftinu — Það 
var ekki laust við að hann hefði 
undirhöku. Hún vissi af tveim 
stúlkum, sem leizt vel á hann — 
skrítinn smekkur. Faðir hans hafði 
gefið honum hús uppi í Skeljagötu, 
fallegt hús. Gefið honum það í af- 
mælisgjöf þegar hann varð tuttugu 
og fimm. Af hverju var hún að 
bjóða honum að koma — fara með 
honum á samkomur? Það kom 
einhver inn í búðina. 

Það var Begga hjá prófasti. 

Húsbóndinn var að setja hnapp- 
elduna á par í kvöld,” sagði hún 
um leið og hún lét afganginn af 
fimm krónum í vasa sinn. 

“Hvern?” spurði Sveina og skelti 
inn peningaskúffunni svo small í. 

“Þau komu alein, eg opnaði fyr- 
ir þeim, tók við sjalinu hennar. 
Skoplegur ósiður að opinbera ekki 
eins og skikkanlegt fólk, gifta sig 
svona alveg upp úr þurru, rétt eins 
og — sem það ekki var.” 

Stutt málhvíld. Sveina stóð á 
öndinni. 

“Þetta unga fólk nú á dögum 
giftir sig, þó það hafi ekki skeini — 
hafi ekki bót fyrir skóinn sinn — 
ætla víst að húa fyrst um sinn hjá 
foreldrum Dúllu, því — 

“Dúllu!” 
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“Ekki geta þau verið innan um 
alt kraðakið hjá Manga, þó þau svo 
stæðu á höfði, hi, hi!” Begga leit 
upp og horfði framan í náfölt and- 
litið á Sveinu. — “Eg hélt nú einu 
sinni að það myndi verða par úr 
ykkur Gunnari.” Hún brosti í- 
smeygilega. 

“Okkur Gunnari! Ha! ha! Því 
ekki Lalla prófasts, Binna for- 
manni, eða Niija Bergmann, Eg 
hefi dansað og spásjerað með þeim 
öllum.” Lágt: “Addi hafði ekkert 
á móti því, vissi að eg var bara að 
villa slúðurtunnunum sjónir. Par 
úr okkur Gunnari! Ha! ha!” 

“Adda Jóhanns? O-ó! Góða 
nótt!” 


“Gunnar giftur! — Giftur! Dá- 
inn, horfinn henni. Hvað var lífið? 
Grár þokuflóki — brauðdeig. Það 
var sem fjalirnar í gólfinu létu und- 
an, hyrfu undan fótum hennar, 
hún sykki — sykki. Hvað gerði það 
til! Hvað gerði nokkur skapaður 
hlutur til! Fara á fætur, selja 
brauð, hátta, klæða sig, selja 
brauð — selja steina fyrir branð. 
Og hún hafði beðið guð! — GUÐ! 

Hún fór aftur inn til Adda; liann 
hélt áfram að segja af myndinni. 
Hún liló hátt, þegar aðalhetjan 
henti Indíánum hverjum af öðrum 
fyrir björg. En hvað hún hefir 
hljómskæran hlátur, hugsaði Addi. 
— Henni fanst liún aldrei framar 
geta brosað. Lofa honum að tala. 
Hvað gerði það til! — Addi var 
skikkanlegur piltur, — heldur leið- 
inlegur. — En gerði það nokkuð 
til? Dúlla hefði víst tekið honum, 
hefði hann beðið hennar. Addi 


hafði sagt að hún væri heimsk og 
heldur kjánaleg, einhverntíma þeg- 
ar Dúlla barst í tal. -— Addi var 
sjálfur ekki mjög greindur, en hann 
var vandaður, í góðu áliti sem gull- 
smiður, efnaður, — drakk ekki. 
Hvað vildi hún hafa það meira? — 
Alt var betra en að þola dylgjur 
fólks um Gunnar og hana, sem nú 
myndu fá byr undir báða vængi. 

Hún settist við hlið Adda í legu- 
bekkinn, tók vetlingana hans, sem 
lágu á höfðalaginu, lagði þá á kné 
sér og strauk þá eins og í hugsun- 
arleysi. Addi lagði liendina hægt 
og hikandi ofan á hönd hennar, 
hún kipti snögt að sér höndunum, 
skrýkti og sagði hún hefði brent 
sig; en í raun og veru hafði það 
ekki meiri áhrif á hana, hvort Addi 
snerti hendur hennar, eða Snati 
strauk sig upp við þær. 

“Mér er ætíð kalt á höndunum. 
Kaldar hendur —” 

“— og heitt hjarta.” Addi var 
alvarlegur, — “hver sem verður nú 
svo hamingjusamur að fá að nflóta 
þess.” Hann færði sig nær henni, 
hún hreyfði sig ekki. Honum óx 
hugur, hann tók þétt um hendur 
hennar; hún kipti þeim ekki að sér. 
Nokkrum mmútum síðar voru þau 
trúlofuð. 

Trúlofuð — trúlofuð Adda! Ár- 
in mundu líða hægt og hægt, grá, 
viðburðalaus, löng eins og Góan, 
lygn eins og hvolpahylurinn í 
Merkjaánni. — Hún gat ekki haldið 
áfram að selja brauð alla sína tíð, 
þoldi ekki að vita af því að Dúlla 
hældist um. — Hvað var Gunnar 
annað en áttatíu króna búðarloka? 
Addi var efnaöur. Hún gat haft 
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Bridge-partí og súkkulaðigildi eins 
og aðrar heldri konur bæjarins. 
Farið til Reykjavíkur við og við. 
Dúlla hafði ekki ráð á því! 

Síminn hringdi. “Svara þú, rétt 
að gamni,” sagði hún brosandi. 

‘“Viljið þér bíða augnablik,” 
heyrði hún að Addi sagði. 

“Það var Kristín móðir Dúllu. 
Gunnar og Dúlla gerðu svo vel og 
bara giftu sig í kveld; Hann sótti 
hringana um hádegið; hélt þau æ|tl- 
uðu að opinbera. -— Hún bauð mér 
og þeim gömlu hjónunum, þegar 
hún heyrði hver eg var, — ætlar 
víst að bjóða ykkur — klukkap, eitt 
á morgun, sagði hún.” 

“Heyrðu Addi! Má eg ekki segja 
henni að við séum, höfum verið að 
opinbera? — svo bærinn fengi þó 
einu sinni að heyra um opinberun, 
sem ekki er opinbert leyndarmál.” 

“Jú, mikið ansi væri það smell- 
ið!” Augu hans hurfu í hrukkum. 
“Eg hefi víst einhverja hringa á 


lager. Srníða svo aðra seinna og 
gref í þá. Jú, jú, gerðu það! — Eg 
hleyp eftir þeim meðan þú talar við 
hana.” 

“Halló! Óska hjartanlega til 
hamingju! — Já, þakka yður fyrir, 
— eg skal skila því; já, við komum 
áreiðanlega. — Á eg að trúa yður 
fyrir nokkru? Þér eruð fyrsta 
vandalausa manneskjan, sem fær 
að vita um það — við Addi vorum 
að setja upp hringana — Addi Jó- 
hanns. Já! þakka yður fyrir. Já, 
það er faraldur af þessu, ha! ha! — 
Jú, við komum alveg ábyggilega. 
Óskið ungu hjónunum innilega til 
liamingju. — Þakk’ yður fyrir! — 
Sælar.” 

Hún hengdi upp heyrnartólið, 
hringdi af. — Einhver kom inn í 
skúrinn fram af búðinni, Addi með 
hringana! — Það var satt; hún 
ætlaði að fara að opinbera. Unn- 
ustinn hennar var að koma. Unn- 
ustinn! — Gunnar! 
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Þú, sem ekki hefir komið í varp- 
land, og munt þangað aldrei koma 
— viltu bregða þér á handarkrika 
minn og litast þannig um í eggver- 
nnum? Sjón er að vísu sögu rík- 
ari. En frásögn er betra en ekki 
neitt og bergmál skárra en dauða- 
þögn. 

Eg hefi koniið í fjögur æðavörp, 
og í þeim getur að líta sýnishorn 
þeirrar dýrðar, sem er samgróin 
þess háttar stöðvum. Eg ætla þá 
að nefna: 

1. Varpið á Laxamýri. 

Það liggur í nágrenni mínu, svo 
að sega, og þó var eg fulltíða mað- 
ur, þegar eg kom í það, fór ekki 
þess á leit fyrri. Eg vissi af af- 
spurn, að varpeigendum er lítið 
gefið um gestagang í æðarvarpi. 
Fuglinn styggist við gesti og getur 
afrækt fyrir þær sakir og alt um- 
rót í varpinu getur valdið fúleggj- 
um. Hitt veldur minni truflun, að 
kunpugur maður gangi um varpið, 
því að kollurnar þekkja þá, sem 
eru þeim handgengnir. Loksins 
bað eg um að fá að ganga að varp- 
inu; þótti mér ómannlegt að fara 
á mis við þá sjón, söfilangt. Leyfið 
fékk eg nmtölulaust. Og reyndar 
sá eg það eitt, sem eg hafði ljósa 
hugmynd um. Svo var háttað, að 
eg hafði séð yfir eyjarnar oft sinn- 
is. Fyrst leit eg yfir þær, þegar eg 
fór í kaupstaðinn á barnsaldri, og 


var þá ekki meira um dýrðirnar en 
svo, að tvíment var á reiöveri. 
Leiðin lá norðan við eyjarnar um 
Fcssavað, þar sem Laxá fellur til 
sjávar. — Fossarnir eru mesti far- 
artállmi æðanna, þegar þær fara til 
sjávar með unga sína, nýskriðna út 
úr eggi. Æðurnar ganga fram hjá 
fossunum, flestallar. Við mættum 
stórum hópum á þeim nefsneið- 
ingi, 5—10 kollur voru í hóp og 
einn bliki með surnum, ungabreið- 
an varð ekki talin, því við vildum 
ekki staðnapnast hjá fjölskyldun- 
um. Þá hrukku þær undan og 
mundu geta lent í fossunum. 
Gaman var að sjá ungana, hversu 
þeir héldu sig að mæðrum sínum, 
þegar háskinn kom í ljós — mað- 
urinn og hávaðinn af lestinni. 
Svartbakar sveimuðu yfir þessum 
stöðvum, búnir til að hremma 
hvern unga, sem viltist í fossana 
eða á annan hátt frá foreldrum sín- 
um. Einn hópur unga og mæðra 
kom af öðrum framan frá varpeyj- 
unum, syntu út undir fossana, 
gengu á land, fóru aftur út á ána 
neðan við strengina, héldu svo á- 
fram og hurfu út á fjörðinn Skjálf- 
anda. Þar tók brimaldan við og 
svartbakurinn, ginu við ungunum 
og ógnuðu mæðrunum, horuðum 
og magnþrota eftir að liafa legið í 
þriggja vikna sveltu á eggjunum. 
Gleði og barátta og sorg — sjálfs- 
afneitun, sigur og ósigur og dauði. 



80 


TlMiARIT ÞJÖÐRÆKNISFÉLAGS IiSLENDINGA 


rétt eins og í mannfélaginu. En 
þarna var alt þögult, engin frásögn, 
aðeins lágar stunur, þegar varg- 
arnir hremdu bráð sína eða báran 
skall yfir mótstöðuþrotið ungviði. 
Ekkert mannsauga sér það, sem 
gerist á hafinu í baráttu æjðarung- 
anna og mæðra þeirra, þar sem 
brimaldan og vargaklærnar sækja 
að . En það, að vörpin standa í 
stað á;r frá ári, eða þá dvína, sýnir 
vanhöldin á ungahjörðinni, þeirri 
miklu mergð, sem tímgast út og 
kemst á flot árlega. 

Þessi kynni hafði eg fyrst af æð- 
arvarpi, að sjá ungana vappa til 
sjávar. Hitt var enn fyrri, er eg 
sá æðarfuglana sækja upp að 
ströndinni, áður en eggtíðin byrj- 
aði. Það gerir hann á einmánuði, 
þegar áta kemur á grunnið. Þá 
safnast fugl'nn í fleka og kvakar 
kátur í morgunlogninu og í aftan- 
kyrðinni. Æðarfugl virðist vera 
lágraddaður. En þó berst málklið- 
ur hans lengra en hávaði manns- 
raddar, t. d. 4—5 kílómetra. Það 
köllum vér á íslsnzku alþýðumáli 
heljarleið. 

Þegar smásíld kemur að landi 
fyrir sumarmál, lifir æðarfuglinn í 
veizlugleði. Þá safnar hann hold- 
um undir sveltuna í hreiðrunum. 
Eg horfði á þessa fríðu fugla á 
sjónum vordaginn og varð frá mér 
numinn. 

Svo liðu árin — og loksins kom 
eg í æðarvarpið hjá Laxamýri. Og 
þá þóttist eg hafa himininn hönd- 
um tekið, því að í æðarvarpi getur 
menskan mann dreymt upp fyrir 
dauðann — dreymt í vöku. 

Varpeyjarnar hjá Laxamýri eru 
víði vaxnar, bæði grávíði og gul- 


víði. Þar búa kollurnar í runnun- 
um og við þá. Þæ|r eru svo gæfar, 
að nálega má strjúka þær á eggj- 
unum, og sumar alveg. Svo er 
þétt sumstaðar, að hreiðrin eru 
hvert við annað, þar sem skjól er 
eða jarðvegur gljúpur, svo að koll- 
urnar geti rifið sér hreiður. Eyj- 
arnar eru nálega hvítar tilsýndar, 
þegar bezt fellur. Blikinn vagar 
ofan á ána, þegar hann mætir 
stygð. En æðurnar hlaupa aðeins 
af eggjunum, sumar fljúga spotta 
korn, við gestkomu, og vitja 
hreiðranna að vörmu spori. 

Æðarkollan á 4—6 egg, og 60 
hreiður þarf til þess að gera eitt 
kíló af hreinsuðum dún. 

2. Varpið í Viðey, og hún sjálf. 

Þegar eg las í fyrsta sinn um Jón 
biskup Arason og för hans til Við- 
eyjarklausturs “með brauki og 
bramli”, vaknaði löngun mín til að 
sjá eyjuna. Þar eru sögulegar 
endurminningar á hverri þúfu og 
þó er margt í þagnargildi, sem þar 
hefir gerst, svo sem vænta má, þar 
sem saga klaustra vorra er mestöll 
í myrkri liðinna og horfinna alda. 
Það vitum vér þó, að í Viðey var 
múnkalífi í kaþclskum sið, og síðar 
bjó þar stórmenni, Skúli fógeti og 
Magnús Stephensen. Þar stendur 
enn hús rausnarlegt, sem Skúli 
bygði. Hann hvílir í hávaða nærri 
húsinu og stendur steinsúla yfir 
honum úr íslenzku bergi. Viðey 
hefir frá mörgu að segja og verður 
ekki á margt drepið í þessum lín- 
um. Á það er skemst að minnast, 
að eyjan var seld fyrir fáum árum 
miljcnafélaginu sæla, og svo aftur 
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keypt af því. Það hvorttveggja 
gerði Eggert bóndi Briem Eiríks- 
son, og nú býr hann á Viðey. Eyj- 
an gefur af sér hátt á annað þús- 
und hesta af nautgæfu heyi, þegar 
bezt blæs. En örðugt er að halda 
við varpinu. Umferð og aðsókn 
manna að fughnum veldur rýrnun 
vaipsins. Þó er prýði að fuglinum, 
enda þótt hann sé nú lítill og ekki 
nema á stangli. Þessum syndlausu 
náttúrubörnum mun ekki hafa get- 
ist að miljónafélaginu, þegar það 
hafði mest umsvif við eyjuna — og 
lái eg ekki það, hvorki kollu né 
blika. Viðeyjarbóndi lœtur sér ant 
um fuglinn, eftir því sem í hans 
valdi stendur. En það hrekkur 
ekki til, ekki nógu langt. Gemsið 
í umferðarmenningunni styggir 
fuglinn og amar honum. Og við 
þá háreysti ræður enginn einstak- 
lingur, né heldur drápgirnina. 

Hins vegar lifir gömul tíð í Viðey 
að sumu leyti. Þar er Eiríkur pró- 
fessor Briem, háaldraður vits- 
munamaður. Mér virtist sem þar 
sæii eg ímynd fræðimunkanna, sem 
rituðu í klaustrunum fyrrum — 
staðfestulegur þulur með djúpúðgu 
augnaráði, vandur að hugsunum 
og orðum. Þar í eyjunni er kirkja, 
sem stendur opin alla daga. Svo 
er sagt, að þá sé óhætt skipum, 
sem fara um Viðeyjarsund, ef kirkj- 
an er opin, ekki að öðrum kosti. 
Við komum að sundinu um kvöld- 
ið í góðu veðri og biðum eftir ferju- 
manni; settumst við niður og töl- 
uðum um kjrkjuna. Mér varð að 
orði, að þora myndi eg að fara um 
sundið í þessu veðri, þó að kirkjan 
væri lokuð. — Svo kom ferjumað- 


ur utan úr Viðey. Við stigum um 
borð og ferjan synti sína leið. 
Norðanblær blés á sundinu og bar 
ferjuna lítið eitt af leið. Þegar 
nærri eyjunni dró, mælti Eggert 
bóndi frammi í fyrirrúminu' 
“Sveigðu fljótt bátinn til hægri 
handar,” Það var gert og mátti 
ekki seinna vera, því að báturinn 
var nærri því kominn á sker —- 
blindsker, sem hyldýpi liggur að. 
Svo sagði Eggert, að hann hefði 
litið til kirkjunnar, séð að stefnan 
var röng og þannig vaknað til 
minnis um blindskerið. Eg varð 
fár við og þóttist ósvinnur orðið 
hafa, þegar eg þóttist ekki vera 
hræddur við sundið, þó að kirkjan 
væri lokuð. -—■ Var þetta svo að 
skilja, að eg hefði mælt lastyrði, 
hálft í hvoru, gegn heilögum anda 
kaþólskunnar, því að í páfalöndum 
munu kirkjurnar standa opnar 
handa þeim, sem vilja biðjast fyrir 
og leita hvíldar sálum sínum? 

Þegar eg kom í land, varð mér 
ljóð á munni um 

Viðey- 

Álfröðull Ægissund 
eldar og brosir við; 
kveldblær með léttri lund 
leikur um fiskimið. 

U.mhverfis æða-storð 
andvari hvíslar hljótt; 
ljóðrænt er ljúflings orð: 
“landvættur, góða nótt!” 

\ 

Utan frá Ægishöll 
ómurinn berst um fold. 

Verður þá viðkvæm öll 
Viðeyjar kjarna-mold. 

Bókmenta veglegt ver 
vaknar af aida blund.. 


6 
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Augnablik inn í sér 
eilífan heigilund- 

3>ar hefir þjóðar sál 
jþrifist um tímai-bil. 
ornuð við arinbál 
augum rent himins til. 

Eást þar við fræði sín 
fornaldar dís var hent. 
Umbreytti vatni í vín 
Yiðeyjar klausturment. 

Tungunnar laugalind 
liggur vig klausturgrunn. 
Lúterska bræði-blind 
bókvísi sló á mjunn- 
Hjartsláttur Helgafell 
heitur og mikill greip, 
Þingeyrum jtungan féll 
þjóðernisleysu geip. 

Út gekk eg aftans stund, 
athygli á flugi var — 
skundaði á Skúla fund, 
skörungs, er hvílir bar. 
Steinsúia stendur ein; 
stórskorinn afreksmann 
verndar bar. vegleg, hrein. 
veðurnæm eins og hann. 

Þjóðrækni dul og djúp 
drúpir við falinn eld. 

Inn undir hulinshjúp 
hún leitar nú í kveld- 
Menta og minja ver, 
mannrauna og kosta storð, 
Verðandi veiti bér 
víðförult sæ.mdar orð. 

Hjirti sem helgan dóm 
höndin í kiausturbygð 
dvergasmíð, Heimis hlióm, 
heiðninnar snild og dygð, 
aldræna sögusögn, 

Sóiarljóð, Hávamál, 
himnanna huldu mögn, 
heimfúsa, skygna sál. 

Angandi minja mold 
Mímisbrunn á í sér. 
Eræðimunks heilagt hold 
hugmyndum frjómagn ber. 
Ljómaði um listræn kveld 


ljós undir vígðum skjá; 
bann geymir andans eid 
eyjan við sundin biá- 

Menning, er rnerlar sig, 
mengug en snoppugylt. 
ráfar um refilstig 
ringluð og áttavilt. — 

Viðri um vaðberg bín, 

Viðey og Helgafell, 

eilífri sólarsýn; 

sveipi ykkur skikkjupell. 

Mold sem er máistirð hér — 
menningar Völuspá 
verði nú bulin bér, 
bað kvæði hlýði eg á. 

3?á væri Skúla skuld 
skilað á réttan hátt. — 

Viðeyjar hljóðu huld 
heigaðu, bjarta nátt! 

3. Æðey í ísafirði. 

Frá því eg las í íslandslýsingu að 
500 punda varp vælri í Æðey, hafði 
mig dreymt um hana sífelt. Nú 
loksins efndi eg þá heitstrengingu, 
að sjá og kanna eyjuna. Eg kom 
þangað um varptímann og þótti 
gott um að litast. — Hafnarlægi er 
við eyjuna rétt við hlaðvarpa íbúð- 
arhússins, svo að þar má lenda vél- 
bát með flóði. Húsakynni eru góð 
og gestrisni frábær. 

Eyjan er gersemi mikil og fjöl- 
skrúðugt um að litast. Lar.dslagi 
er svo háttað, að það er allbreyti- 
legt, hólar og mýrasund skiftast á 
og tjarnir. Fyrir þessar sakir líkar 
fuglinum vel að vera á eyjunni. Og 
svo er hann samvaxinn búskapnum 
þar og fénaðinum nátengdur, að 
ær og kollur búa saman í systur- 
legri einingu. 

Eg bjóst við mikilli blikamergð á 
eyju, sem ber í skauti sínu svo 
margar æðarkollur, að dúnninn 
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undan þeim nemur 500 pundum. 
Til þess þarf 12000—15000 hjón. 
En reyndar er ekki unt að gera sér 
í hugarlund þessa blikamergð. 
Augað eitt, sjónin, raunin getur 
gert sér fulla grein fyrir þessum 
fjölda. Eyjan er stór á alla kanta, 
og öll morrand' af blika. Auðvitað 
eru kollurnar jafnmargar. En 
þeirra gætir minna, af því að þær 
eru svo líkar jarðveginum. Mikil 
mergð situr í fjörunum og á sjón- 
um er kvikt. Þarna er líf, líf og 
líf, friður og fullsæia og arður af 
hverjum skorningi. Lundi býr í 
jöðrum eyjarinnar og þó ekki mý- 
inargur. Eyjan er víða slegin, en 
þó ógreiðfær vegna þess, að hún 
er óslétt. Steinsteypt fjárhús með 
hlöðu, járnvarið alt, skoðaði eg og 
var hlaðan hálffull af fyrningum, á 
að gizka 500 vættir, prýðilegt stál 
og vel um gengið. Aðrar eins hey- 
leifar hefi eg hvergi séð í einu lagi. 
Það er kornhlaða á sína vísu. Meiri- 
hluti ánna virtist mér tvílembdur 
og leið vel hverju lambi. “Hann 
kcm hverju lambi á spena,” segir í 
Ódyseifskviðu. Svo má segja um 
Æðeyjar-bræður, sem búa með 
móður sinni, dýravinir miklir. 

Þegar báturinn rendi úr vör, sá 
sem flutti mig í Æðey, stóð fólkið 
í húsdyrunum og horfði á eftir 
okkur svo lengi, sem tækifæri 
gafst.. Og eg horfði til eyjarinnar 
á móti. Eg held að mér hafi verið 
innanbrjósts þvílíkt sem Adam var, 
þegar hann “fór fetum sínum, ein- 
mana út af Edens fold” — eins og 
þeir kornast að orði, Milton og Jón 
Þorláksson. Þarna í Æðey vantar 
Skilningstréð og höggorminn, en 
þar er móðurbrjóst náttúrunnar 


opið og ósvikið. — Fuglalífið er svo 
mikið og tamið, að orðin komast 
ekki í nánd reyndinni. Og ekki ná 
þessar stökur fullri mynd, sem hér 
eru: 

Um Æt5ey- 

1 fegurðarlendu og friðsælu stöð 
mig farkostur loksins ber — 
til eyjar, sem mig hefir ávalt dreymt 
og æðurin helgar sér. 

Nú kem eg til þín á fagnafund 
og færi þér hjarta mitt, 
er úar bliki sín ástúðarljóð 
um átthagaveldi sitt. 

En skrúðatignina bezt hann ber 
er blasir við hreiðurgjörð, 
og lognalda vaggar sjálfri sér 
í svefnró um stafaðan fjörð. 

Er eggtíðin birtist og umhyggja vex 
og alúð, við hækkandi sól — 
er Æðey gersemi allra mest 
og unaðar höfuðból. 

Hjá arðsælu metfé að eiga dvöl 
er árbót og lyfting sönn. 

Ef Elli getur ei yngt sig hér, 
er innræti komið í fönn- 

Er sigldi eg frá þér um sólarlags bil 
og sá yfir ríkdóm þinn, 
þá fann eg hvernig þitt aðdráttarafl 
fór eldi um huga minn. 

Á Æðey sjást ekki elliinörk, 
hún yngist í raun og sjón. — 

Með eftirsjá lít eg um öxl til þín, 
er andi minn kveður Frón. 

4. Eyjan Vigur. 

Hún er í laginu lík sverði því, 
sem réttir hjöltin út að hafinu — 
heitir og í höfuðið á sverði. Þar er 
minna um æðarvarp en í Æðey, og 
þó mikið. Aftur á móti er lundinn 
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ótölulegur, sjórinn víða kolsvartur 
tilsýndar af lunda og er sú mergð 
svo mikil, að enga fuglmergð hefi 
eg séð því líka. Lundinn grefur sig 
inn í jörðina og verpir þar. Hann 
á eitt egg og fæðir unga sinn í hol- 
unum. Unginn heitir kofa. Gamli 
lundinn sækir til fanga út á haf 
og kemur með seil í nefinu, tvísetta. 
Skorur eru í nefið, sem hann rað- 
ar í og hanga sporðarnir niður á 
hverju síli. Ekki skil eg hversu 
hann má raða í nefið, jafnframt því 
sem hann veiðir. En þessa íþrótt 
kann lundinn. Hann er veiddur í 
háf við hreiðrin, háfnum kastað 
fyrir hópana, þegar mergð flýgur 
af sjónum upp að hreiðrunum. Að 
mestu leyti er nú hæ'itt í Vigri að 
veiða kofuna, þykir ekki horga sig 
að kosta til þess á slætti. Sú dráps- 
aðferð er grimm, sem tíðkaðist, að 
kræ|kja ungann út úr holunum, og 
má gjarna deyja út. Nú á þessu 
vori var hrafnavargur svo mikill í 
Vigurey, að hörmung var að sjá og 
skaðræði við að búa. Tóku þessir 
svertingjar strandhögg sín um alla 
eyjuna og gerðu mikinn usla. Svo 
eru æðurnar tamdar í þessari ey, 
að þær eru undir húsþiljum og 
veggjum, fast við glugga og í sáð- 
garði. Kliðurinn dvínaði ekki alla 
nóttina og heyrðist inn í svefnher- 
bergi. Búsmali gengur innan um 
varpfuglinn og verður ekki að 
meini. Þannig má temja villifugla 
með alúð og mannúðarháttum. 

Séra Sigurður Stefánsson í Vigri 
hefir ritað um æðarfugl í búnaðar- 
ritið, og lýsir hann vel hátterni 
fuglins. 

Eg Ijóðaði á eyjuna að skilnaði, 
og er það á þessa leið: 


Eyjan Vigur. 

Hún stendu.r á fornum stuðlamerg 
og starir til hafsins með ró. — 
á lundafylgsni og Ijósálfa borg 
og landkosti og veiðisjó. 

f fjörunni býr >ein lífil laug 
við löður og byigjusöng; 
til lífsins á eynni ber hi'rn boð: 
að bezt séu heimaföng. 

Sú áminning — hún er guðspjall gott, 
er gróanda staðfestu kær. 

Og þar færist grasrót í aukana öll, 
er eggtíðin færist nær. 

Ef ótta lítur til aftans hýrt 
er æsku á fordæmi bent, 
og nýjiabrum fellur í ljúfa löð 
við landshætti og forna ment. 

Hér situr bliki á bæjarstétt, 
er blundar kolla í dún, 
í litklæðumi sínum virður vel 
er vagrar um gróið tún. 

Eg kvæði um þig, Vigur, ijóða-ijóð 
og léti þér bros í té, 
ef íþrótt hefði eg eina iært: 
fyrir ástmey að faiia á kné. 

Og þó hefi eg beygt min bæði kné 
fyrir brúði á þessari stoi’ð — 
unnustu hins tigna æðarkóngs 
við alúðar nægtaborð- 


Þegar um einkenni íslands er að 
ræða, er Ijúft og skylt að nefna 
stíðarfuglinn og varplönd hans. 
Þessi fagri og nytsami fugl á mik- 
inn og góðan þátt í því, að gera 
land vort sérkennilegt og dýrmætt. 
Friðsælufegurð varpanna er nálega 
óviðjafnanleg, og á hinn bóginn 
eru varplöndin svo arðsæl, að 
naumast mun nokkur aldinreitur 
komast til jafns við varphólma, 
sem bæði er eggver, dúnreitur og 
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slægjuland. Þar að auki bregður 
blikinn með kollu sinni fegurðar- 
ijóma yfir hvern fjörð landsins. 
Þegar gæ;ði og fegurð fara saman 
og haldast í hendur, þá er vel að 
verið. 

Eg veit ekki, hver þáttur ætt- 
jarðarástar er sterkastur. Það 
veit sá bezt, sem fjarri dvelur ætt- 
jörð sinni. Sumir munu telja 
æskustöðvarnar, aðrir kynnu að 
benda á moldirnar, sem geyma föð- 
ur og móður, eða þál afkvæmi út- 
flytjanda. En sennilega mundi 


þorri manna festa hugann við nátt- 
úrufegurðina samanlagða. Sú feg- 
urð á sín ítök í fuglalífinu og þá 
fyrst og fremst þeirri fegurð, sem 
æðarvörpin hafa á að skipa — þar 
sem gagnið fylgir fegurðinni, og 
lífið er látlaust. 

Þar er hjartsláttur náttúrunnar 
beztur. 

Þegar menningin hæ(ttir — eða 
vanrækir — að leggja hlustirnar 
við þeim hjartslætti, þá er liún 
komin framarlega á Ætternisstap- 
ann. 


Eftir frú Jakobínu Johnson. 


Minn er gróðinn mestur, 
mömmu smái gestur; 

— vörrn sé vagga þín. 

Alt hvað blíðast á eg, 
alt hvað fegurst sá eg, 
nú fær notið sín. 

Vorsins vona gröði 
verða mun að ljóði 
barnsins beði hjá. 
Vorbíær viðlag hefur, 
vorblóm litskrúð gefur, 
vorfugl — væng og þrá. 

Andi ljóðsins líður 
ljúft sem draumur blíður 
yfir barnsins brá. 

Kom með kærum gesti 
kærleikurinn mesti. — 

— Uppfylt þögul þrá. 




ðð IBoIbIby IBnnnr’ims 59 


Eftir Stephan G. Stephansson. 


Herrama’ður nokkur bauð eitt sinn Hróbjarti, skozka skáldinu víðfræga, í skemti- 
för með tignum gestum sínum í*egar atreið sú var úti og undir borð var sezt, var 
skáldinu skipað til sætis í eldaskála^ með þernum og þýjum. Meiri-mennirnir mötuðust 
sér í matstofu. í*egar þar hafði verið hrundið borðum, gerði húsbóndi Hróbjarti orð, 
að hverfa í sína sveit, í gestaherbergi. Skáldið hafði gert sér hægt um vik, kveðið 
kvæði það sem hér er þýtt, fært það í letur og afhenti húsbónda það svobúið. Snerist 
svo á hæl og hélt heim til sín. 

t>ess skal getið, að refa og hundavíg er ein af skemtunum brezkra burgeisa, 
gagnslaus en grimm ánægja. Bendingin til þess í þýðingunni, er þon þýðandans, en 
livergi til í frumkvæðinu. öll áherzla var lögð á t að ná anda frumkvæðisins: beiskjunni'^ 

Nú orðið þykja allar minningar um “Bobby Burns” metfé. Sagt er, að þessi kvið- 
an standi hvergi í kvæðabók hans. En ætli að hún, eða atvikin að henni, séu ekki und- 
irrótin að inu fræga kvæði hans: “I>rátt fyrir alt og alt og alt”? sem Steingrímur þýddi 
á íslenzku og byrjar svo: 

“Hví skal ei bera höfuð hátt 
í heiðurs-fátækt, þrátt fyrir alt?” 

Líkt er efnið og andhitinn. 

Stephan G—. 


Þó værir hæstur herra und sól, 

Eg hjá þér eigi þægi stól! 

Eg boðinn kom í hófið hér — 

Eg hverjum ykkar jafn-tign er — 

En titla-tog né auð ei á, 

Sú arf-leifð þætti mér of smá — 

Eg beygði ei kné hjá kóng’, að hann 
Mig kokkálaði signets-mann — 

Hvað sakar það? fyrst meir’ við mig 
Sá mildingurinn hafði, en þig, 

Sem býr á hærri hæð, en sá, 

Sem hlóð þig þessu glingri á, 

Sem gaf þann hug og hjarta mér, 

Sem höllum þínum rýmra er, 

Því það er ei aðals-eyða — eg fann — 
En innrætið, sem lækkar mann. 

Þín tign, minn herra, aðsótt er. 

Mitt aðals-bréf í sjálfum mér, 

Minn metnaður: sem bóndi eg bý — 
En beindu þinni sjón að því 
Og gestum þínum öllum að, 

Hvort ykkar tign nær hærra en það! 
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En tóusprengjum herrans hjá 
Við háborðið ei sitja má — 

Að skemta þeim eg væntur var, 
Sem veizlu-trúður gleðinnar. 

En að eg leiki hirðfífl hér 
í húsi þínu, skjátlar þér! 

Eg iðka iist — ei léleg kaup. 

Eg leik ei fyrir spón og staup! 
Og rökkur grafar reifar mig 
Fvr Robert Burns svo lækki sig. 


Eftir Guttorm J. Guttormsson. 


Fuglar hafa lofsöng lokið, 

Lauf af trjánum fokið, 

Moldum eys og mæðist blær, 
En á stirðri storðu situr 
Stjörnukrapalitur — 
Heljarfölnan tunglskinstær. 

Mér á hjarta hefir blettur 
Hvítur verið settur, — 

Það var úti aleitt, bert. 

Eg vil, fyr en frýs minn andi, 
Flýja af dauðu landi, 

Fara burt á braut. En hvert? 

Geng eg út á glæ^ran ísinn. 

Guð minn, sumardísin 
Brosir gegnum gluggann sinn! 
Gegnum svellsins silfurrúður 
Sé eg grænan skrúður, — 
Sumar undir ís eg finn. 

Risajurtir lífsvatn laugar, 

Líf í plöntutaugar 
Gegnum ísinn sendir sói. 

Eg vil fá af skrúði skuggann! 
Sko, nú brýt eg gluggann, 

Held í grænum garði jói. 



Eftir frú Guðrúnu ,H. Finnsdóttur. 


Eg man altaf eftir því, hvað eg 
hlakkaði til sunnudaganna, hér 
fyr á árum, — hlakkaði til að eiga 
heilan dag frá' morgni til kvölds til 
eignar og umráða, vera sjálfri mér 
ráðandi og þurfa ekki að standa 
með auðmýktarsvip og segja já, já 
og nei, nei, eftir því sem yfirboður- 
unum þóknaðist. Og það voru 
fleiri landar en eg með þessu marki 
brendir, að hlakka til sunnudag- 
anna, hlakka til að kasta af sér 
vinnuklafanum, mega um frjálst 
höfuð strjúka og heimsækja vini 
og ltunningja. Það var því ekki al- 
veg að ástæ'ðulausu, að sunnudag- 
urinn varð að aðalheimsóknardegi 
rneðal Islendinga hér vestra. Ekki 
svo að skilja, að íslenzkri gestrisni 
hafi nokkurntíma verið sett þau 
takmörk, að binda sig við eina dag- 
stund á viku til heimsókna. 

Á fyrstu árum hér kom það og 
beinlínis af andlegri þörf, því þá var 
lítill sem enginn félagsskapur, 
kirkjulíf eða samkomuhöld, meðal 
landa hér. Þá voru það fátæku ís- 
lenzku heimilin, er tendruðu skær- 
ast vitaljós hins íslenzka þjóðlífs. 
Þar komu menn saman til að tal- 
ast við á íslenzku, drekka kaffi og 
njóta íslenzkrar gestrisni, því hún 
var ekki skilin eftir á íslandi af 
þeim, er hingað fluttu, eins og sagt 
er um ættarfylgjurnar, Lallana, 
Skotturnar og Mórana, er gengu 
ljósum logum um sveitirnar heima 
og gerðu mörgum lífið leitt. 


Af þessum gömlu landnemaheim- 
ilum standa nú örfá eftir. Á einu 
þeirra er eg heimagangur. Hjónin 
þar eru nú bæði aldurhnigin og 
hvít fyrir hæjrum, en enn eru þau 
ung í anda og skemtileg, og yfir 
heimili þeirra hvílir hlýinda og vin- 
semdarblær; látlaus gestrisni situr 
þar í öndvegi, og í huga þeirra 
«jálfra sélskin og andleg birta, er 
laðar og lokkar fólk á öllum aldri 
að húsum þeirra. 

Yfir gömlu konunni hvílir sér- 
staklega einhverskonar æfintýra- 
blær, er stafar líklega af því, hvað 
hún hefir frá mörgu að segja, þeg- 
ar hún vill það viðhafa. Við köll- 
um hana oft í gamni Scheherasade, 
eftir sögu-drotningunni frægu í 
“Þúsund og einni nótt”. Hún flutt- 
ist hingað vestur um haf á unga 
aldri, og varð, eins og þá tíðkaðist, 
að fara strax frá foreldrum sínum 
til að vinna fyrir sér í vistum. 
Margar sögur hefir hún sagt mér af 
því, hve ilt hún átti í fyrstu vistun- 
um, en í þetta sinn sleppi eg að segja 
frá því. Brátt varð hún þó svo 
heppin að ráðast sem barnfóstra 
til ágæfcis hjóna og kallar hún það 
upphaf gæfu sinnar. Hjá þeim 
dvaldist hún svo í mörg ár, þar til 
hún giftist. 

Hjón þessi voru vel mentuð og 
stórrík; voru þau sífeldlega á ferða- 
lagi fram og aftur um Ameríku og 
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stundum yfir til Evrópu. Á mörg- 
um þessum ferðum höfðu þau hana 
og börnin með sér og þannig at- 
vikaðist það, að hún varð vel 
mentuð og margfróð kona, þó aldrei 
hafi hún gengið á skóla. Benti líka 
margt á heimili þeirra á meiri 
listasmekk en alment gerist. 

Þau héldu fast við ýmsa gamla 
og skrítna siði, og einn af þeim var 
að skrafa í rökkrinu, — ekkert síð- 
ur þó gestir væru komnir. Héldu 
þau því fram, að fólk nyti sín bet- 
ur í samtali, auk þess væri þetta 
gamall og góður íslenzkur siður. 
Og eitt er víst, að aldrei varð skort- 
ur á umtalsefni þar í rökkrinu. 

Eitt af þessum sunnudagskvöld- 
um er mér sérstaklega minnis- 
stætt. Við vorum stödd þar æ,ði- 
mörg og bar margt á góma. Sam- 
talið hafði að mestu leyti snúist um 
trúmál, eins og oft vill verða. Við 
höfðurn talað um trúarbrögð Aust- 
ur- og Vesturlanda, forn og ný, og 
hinar ýmsu kirkjur og trúarskoð- 
anir, og hve mikinn þátt trúar- 
brögðin hefðu átt í því, að móta 
sálarlíf og hugsunarhátt þjóðanna. 
— Jafnvel draugatrú — hve mikil 
áhrif hafði hún ekki haft á hugs- 
unarhátt fólksins, og út frá því 
leiddist samtalið að lokum að sál- 
arfræði og draumum. Endirinn varð 
6á, að hver varð að segja þann 
draum, er hann hafði dreymt ein- 
kennilegastan. 

Húsfreyjan hafði tekið lítinn þátt 
í samtalinu um tíma, því hún var 
önnum kafin við kaffiveitingarnar, 
en er því var lokið, kom hún og 
blandaði sér í hópinn. Lögðum við 
nú öll að henni, að segja okkur eitt- 


hvað, er hana hefði dreymt. Kvað 
hún það fátt og marklítið, enda 
gleymt. Þó væri einn draumur, er 
sér væri altaf minnisstæður, og 
stæði sér á sama þó liún segði 
hann, en til þess þyrfti hún að 
segja aðdragandann að honum. 

“Eins og eg hefi oft sagt ykkur,” 
byrjaði hún, “þá voru hjónin, sém 
eg vann lengst hjá, oft á ferðalagi. 
Eitt sumar sem oftar þurfti hús- 
bóndi minn að fara í verzlunar- 
erindum heim til Englands. Tók 
þá kona hans tækifærið, að fara 
austur í Canada að heimsækja 
frændfólk sitt og fornar stöðvar. 
Hún hafði börnin og mig með sér, 
og vorum við þar eystra mestalt 
sumarið. 

Eg hafði lítið að gera og marga 
frístund frá börnunum. Notaði eg 
þá tímann til að skoða og kynnast 
þessum gamla og skrítna bæ. Þið 
getið naumast ímyndað ykkur, 
hvað þeir eru gamaldags og ein- 
kennilegir þessir kaþólsku bæir þar 
eystra. 

Einn stað hafði eg sérstaklega 
gaman af að koma í, það var gömul 
kirkja úr rauðum tigulsteini, sem 
um langa tíð hafði verið skriflabúð 
og uppboðsstofa. Var hún full af 
allskonar gömlu skrani og hús- 
búnaði. Datt mér stundum í hug, 
að ailur uppgjafa-húsbúnaður úr 
landinu, góður og illur, væri þarna 
saman kominn. Öllu ægði saman 
— þar stóðu hlið við hlið sjaldséðir 
og fágætir munir, vönduð stofu- 
gögn, greypt og handskorin úr dýr- 
asta við, og gamlir stólgarmar, 
borðskrifli, kláfar og kyrnur, alt 
hugsanlegt og óhugsanlegt rusl. 
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Fram með veggjunum voru raðir af 
gömlum málverkum, misjafnlega 
vel gerðum, merkum gömlum kop- 
arstungum og steinprentuðum 
myndum og innanum lélegar krít- 
armyndir, og bæði þeir, sem höfðu 
dregið þær og þeir, sem þær voru 
af, horfnir og gleymdir. 

Oft óskaði eg, að sumt af þessum 
gömlu munum gætu talað, sagt 
sögu sína á svipaðan hátt og dreg- 
ill Matildu drotningar, er segir svo 
greinilega frá frægðarförum manns 
hennar. Hefir það sannast á dúkn- 
um þeim, að sumir hlutir hafa part 
af sál þeirra, er búa þá til, þeim 
mun meiri, sem hluturinn er feg- 
urri og betur gerður. 

Eigandinn að þessari skriflabúð 
var gamall maður, sköllóttur með 
síðu, hvítu skeggi og svörtum aug- 
um, er lásu fólk niður í kjölinn og 
sáu furðu fljótt, hverjir voru góðir 
viðskiftavinir. Var hann sjálfur að 
mörgu leyti einkennilegasti forn- 
gripurinn í búðinni. Hann var 
fæddur og upp alinn í þessum bæ 
og hafði alið allan sinn aldur þar, 
svo hann þekti þar nálega hvert 
mannsbarn og sögu þeirra, og þar 
á meðal húsmóður mína og fólk 
hennar. 

Fyrir hendingu komst hann að 
því, að eg var þjónustustúlka henn- 
ar, og varð það fyrsta tilefnið til 
kunningsskapar okkar. Honum 
gekk í fyrstu illa að trúa því að eg 
væri íslendingur, af því að eg var 
í engu frábrugðin öðru fólki. Eg 
stríddi honum á því, að hann hefði 
trúað því betur, ef eg hefði verið 
með hornum og klaufum eða ein- 
hverjum slíkum sérkennum. Karl- 


inn þreyttist aldrei á því að spyrja 
mig um ísland og íslendinga, og 
datt mér þá ekki í hug, að hann 
gerði það í neinum sérstökum til- 
gangi. Aftur á móti sagði hann mér 
allskonar kynja- og helgisögur og 
þjóðsagnir úr hans heimahögum. 
Enda fylgir það þeim, er búa við 
hafið, að kunna að segja frá mörg- 
um undarlegum hlutum. 

Einhverju sinni sendi liúsmóðir 
mín mig til hans í smávegis erinda- 
gerðum og átti eg að bíða eftir 
svari. En er eg kom þangað, var 
hann að afgreiða viðskiftafólk og 
gat því ekki sint mér í bráðina. 
Karlinn benti mér að setjast í einu 
Mrkjúhorninu, er hann hafði út- 
búið með þægilegum stólum; þar í 
kring voru raðir af bókaskápum, 
fullum af bókum; voru þær auðvit- 
að til sölu, og margt af því ágætis 
bækur og sumt gamlar og sjald- 
gæfar útgáfur. Þarna var karl van- 
ur að sitja og lesa eða spjalla við 
kunningja sína, þegar ekkert var 
að gera, og í búðinni hans var nú 
sjaldan ös. 

Eg var þreytt, því kæfandi 
drungaloft og hitasvækja var úti 
og þrumuveður í aðsigi, og varð því 
fegin að tylla mér niður og hvíla 
mig. Það hefir sjálfsagt sigið á 
mig svefnhöfgi, því alt í einu var alt 
gamla skranið horfið og kirkjan 
breytt. 

Það vár bjartur og fagur vor- 
morgunn, inn um steinda gluggana 
lagði sólargeislana, er tvístruðust 
um kirkjuna með öllum litum regn- 
bogans. Yfir öllu livíldi helgiblær 
og ró. Kirkjan var fuil af fólki; 
reykelsisilm lagði að vitum mér; 
inni fyrir háaltari hreyfðust kór- 
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djáknar í blárri móðu, og þýðir óm- 
ar af “Gloria in Excelsis” bár- 
ust til mín, eins og úr fjarska. Móð- 
an hvarf og alt skýrðist nú fyrir 
augum mér. Sjón mín og skilning- 
ur varð miklu glöggari en í vöku. 
Eg sá nú alt í einu framan í fólkið, 
en eitt einasta andlit varð þó skýrt 
fyrir augum mér. Það var kona, 
há og fríð og höfðingleg; og það 
kynlegasta var, að á svipstundu 
vissi eg að hún var íslenzk. Mér 
varð litið til dyra, og sá eg að inn 
kom stór maður gervilegur og vel 
búinn. Hann hafði hátt enni og 
mjótt og hvassa brún, hár og 
skegg var grásprengt og skeggið 
klipt í odd. Það sem mest vakti 
athygli mína, voru augun, því það 
voru vargsaugu, hol og gráðug. 
Þótti mér þetta alt náttúrlegt. 

Maður þessi settist í krókbekk 
og starði inn eftir kirkjunni. Varð 
mér þá litið í sömu átt og honum 
inn að altarinu. Það var skraut- 
legt og á því loguðu kerti í stórum 
silfurstjökum og köstuðu bjarma á 
altaristöfluna, og eftir það sá eg 
ekkert annað en hana, því þar 
blasti við mér sú fegursta mynd, er 
eg hefi nokkru sinni séð, það var 
María mey með Jesúbarnið í fang- 
inu, og voru þau svo ljúf og fögur, 
að mig bresta orð til að lýsa því. 
Frá barninu stafaði guðdómlegur 
Ijómi æsku, fegurðar og sakleysis. 
Það var sem ímynd framtíðarvon- 
anna og hins sí-unga lífs; og móð- 
irin, persónugervingur hins eilífa 
kærleika, vafði barnið að sér með 
óumræðilegri ástúð og blíðu og 
hálf-kvíðablöndnu augnaráði, eins 
og hún hefði hugboð um, hvað síö- 


ar biði þess í Getsemane og á Gol- 
gata. Og svo var myndin meist- 
aralega máluð og lifandi, að mér 
fanst í svipinn að hún myndi 
hreyfa sig eða ávarpa mig, og mér 
varð alt í einu ljóst, að í henni bjó 
sál hússins. — 

Þetta hvarf alt og draumurinn 
breyttist skyndilega. Eg var enn 
stödd í sömu kirkjunni, en nú var 
ekki lengur vormorgunn og sói- 
skin. Það var haust og alt var 
grátt, dimt, úfið og kalt — úti og. 
inni. Grátt loft og þokuslæðingur 
úti, inni gráir skuggar og ský, er 
ögruðu úr hverju horni og svifu 
undir hvelfingu hússins, og líktust 
helzt töpuðum sálum, er börmuðu: 
sér í hljóði, og enginn sá aumur á. 
Kirkjan var full af fólki, er ruddist 
fram og aftur með æsingi og þjósti. 
Hver leit annan illu auga og loftið 
var þrungið af heift. Fólkið tók 
allskonar breytingum; sumir engd- 
ust og lyppuðu sig áfram eins og 
slöngur, aðrir gengu hnarreistir 
með miklu stærilæti og veifuðu 
kringum sig einhverju, er helzt 
líktist stórum hala, og enn aðrir 
skriðu á fjórum fótum. 

Maðurinn með vargsaugun stóð 
inst í kirkjunni og gnæfði höfði 
hærri en aðrir menn; liann hélt á 
sjóð miklum, er hann hampaði 
framan í fólkið. Fleiri og fleiri 
þyrptust í kringum hann, en aðrir 
stóðu álengdar. Ekki var mér 
fullkomlega ljóst, um hvað var 
deilt. En stöðugt þéttist hópurinn 
í kringum stóra manninn með 
vargsaugun. En þeir fáu, er ekki 
vildu slá sér í fylgd með honum, 
bjuggust nú til brottferðar. 
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Þá varð mér litið á altaristöfl- 
una, og mér til mikillar undrunar 
sá eg Maríumyndina hreyfast. 
Hægt og hátignarlega steig hin 
heilaga guðsmóðir út úr umgerð- 
inni, sveipaði barnið skikkju sinni, 
og með óútmálanlegum angistar- 
svip hvarf liún út úr kirkjunni. 

Enginn tók eftir því, að myndin 
var horfin og að umgerðin var auð 
uppi yfir altarinu. Ljósin dofn- 
uðu, skuggarnir þéttust, hái mað- 
urinn með vargsaugun liafði nú 
hækkað, svo að hann bar við hvelf- 
ingu liússins, en í kringum hann 
stigu dökkir svipir dans. Alt í einu 
hvarf þetta alt, og eg var stödd í 
niðamyrkri. Áköf hræðsla greip 
mig. Eg reyndi að hlaupa út, en 
fæturnir á mér urðu þungir eins og 
blý, og eg komst livergi. 

í því hrökk eg upp við ógurlegan 
þrumugný, eins og himinn og jörð 
væru að hrynja saman, og brast 
og brakaði í hverju bandi í kirkj- 
unni. Eg spratt á fætur, tæplega 
búin að átta mig á, hvort eg væri 
vakandi eða sofandi. í því kom 
gamli maðurinn, horfði á mig og 
spurði, hvort mér væri ilt. “Nei,” 
svaraði eg, “en eg er hrædd um að 
það sé æði loftþungt hér inni, eg 
sofnaði snöggvast og dreymdi svo 
undarlega.” — Hann leit einkenni- 
lega á mig, um leið og hann sagði: 
“Ertu nú alveg viss um, að þig hafi 
dreymt? Það hefir ýmislegt skrít- 
ið komið hér fyrir áður, eftir því 
sem sögurnar segja.” Forvitni mín 
var nú vakin, svo eg inti hann eft- 
ir, hvort það orð lægi á kirkjunni, 
að þar væri reymt. 

Hann hagræddi á sér gleraugun- 


um um leið og hann sagði: “Hm — 
'reymt — ekki kanske beinlínis 
reymt, en sá orðrómur hefir lengi 
legið á, að hér væri ekki alt með 
feldu — en það stafar líklega ein- 
göngu af gömlum munnmælasög- 
um, er gengu um það, fyrir hvaða 
orsök kirkjan lagðist niður.” 

Eg lagði nú að karlinum að segja 
mér frá öllu, er hann vissi sögulegt 
við þetta gamla hús. — Hann brosti 
að forvitni minni, strauk skeggið 
nokkrum sinnum og horfði út í blá- 
inn, eins og hann væri að hugsa 
sig um, þar til hann byrjaði: 

“Það er með þessa kirkju, eins 
og öll önnur gömul hús, þau eiga 
sína sögu; því eldri sem þau eru, 
þeim mun breytilegri — alveg eins 
og fólkið. Mér hefir oft komið til 
hugar, hvort nokkuð mundi nú 
eyma hér eftir af öllum þeim messu- 
söng, bænum og sálmum, er hér 
liefir verið flutt, hvort það fólk, er 
hingað kom, sumt með einlægu 
lijarta og þar af leiðandi af þörf, 
aðrir fyrir vana og hræsni, eins og 
gengur, eins og við gerum enn 
þann dag í dag, — já, þetta fólk, er 
hingað kom daglega til að skrifta, 
biðja og úthella sálu sinni og ná í 
frið og fyrirgefningu með ýmsum 
meðulum, eins og t. d. milligöngu 
prestanna og því fé, er það fórnaði 
á altari drottins, — hafi ekki skilið 
eftir einlivern blæ, anda eða lofts- 
lag, er fylgi kirkjunni. — Mér hefir 
stundum fundist svo vera. 

Fyrir löngu síðan var þetta 
stærsta og ríkasta kirkjan í bæn- 
um, er þá stóð með meiri blóma og 
lífi en nú. Síðan járnbrautir voru 
lagðar frá hafi til hafs, og sigling- 
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ar dreifðust til annara hafna, hefir 
bærinn legið í svefni og orðið mosa- 
vaxinn, eins og Rip Van Winkle. 

í þá tíð var haldið héðan út stór- 
um skipastól, bæði fyrir verzlun og 
fiskiveiðar. Einn ríkasti og stærsti 
skipeigandinn var forfaðir hús- 
móður þinnar. Hann kvað nú hafa 
veriö karl í krapinu, sjóhetja mesta 
og mikill fyrir sér og lítt við alþýðu 
skap, harður og óvæginn en hrein- 
skiftinn og mjög kaþólskur. Hann 
var lengst æfinnar í förum sjálfur, 
og lá orð á því, að skipum hans 
lilektist aldrei á. Eitt liaust, er 
hann kom heim, varð uppi fótur og 
fit í bænum, því hann kom kvænt- 
ur ungri og fríðri konu. Það fylgdi 
sögunni að hann hefði fundið hana 
og orðið ástfanginn af henni á ein- 
hverri eyðieyju norður í höfum, er 
öll væri þakin snjó og klaka, þar 
sem sól settist aldrei á sumrum og 
sæist aldrei á vetrin. Nú veit eg, 
síðan eg hefi talað við þig, að hún 
hefir verið íslenzk. Ýmsar sögur 
gengu af því, hve ríkilát og fögur 
þessí útlenda kona væri, í hvað 
miklum glaumi og glaðværð þau 
lifðu, og hve lítt trúuð hún væri á 
kaþólska vísu. Er jafnvel mælt, að 
prestarnir hafi vandað um það við 
mann hennar, að hún fengist aldrei 
til að skrifta, og er þá sagt, að hann 
hafi þaggað niður í þeim með rík- 
mannlegum gjöfum til kirkjunnar. 

Aldrei hafði hún gefið neitt sjálf, 
að undantekinni einni altaristöflu, 
er hún kom með úr einni Evrópu- 
ferð sinni; fylgdi það sögunni, að 
myndin hafi verið stórkostlega fög- 
ur, og upp frá því hafi hún oft sést 
í kirkju með manni sínum. En það 


var einmitt þessi altaristafla, er 
síðar varð að misklíðarefni. 

Löngu síðar, eftir að þau voru 
bæði dáin, kom það upp úr kafinu, 
að myndin í altaristöflunni var eft- 
ir málara, er þá var orðinn heims- 
frægur fyrir listaverk sín. Keptust 
öll listasöfn og auðmenn um verk 
hans og buðu stórfé fyrir. — En 
það lánaðist engum að ná þessari 
mynd. 

Eftir mikið stagl, þrætur og ófrið, 
var að lokum samþykt að selja 
myndina, en sama kvöldið og það 
var gert kviknaði í kirkjunni rétt 
hjá altarinu. Allir unnu að því með 
einum hug að slökkva, en þegar 
það að lokum tókst og farið var að 
líta eftir skemdunum var Maríu- 
myndin brunnin. 

Að líkindum hefir kviknað í út 
frá kertunum á altarinu. Samt varð 
aldrei með vissu sagt um upptök 
eldsins. Sumir héldu, að einhver 
hefði stolið myndinni og kveikt í 
kirkjunni til að dylja ódæðisverk 
sitt. En aðrir, og þeir voru lang- 
flestir, trúðu því að þetta væri 
refsing frá drottni, fyrir ágirndina 
og virðingarleysið fyrir altaristöfl- 
unni. 

Sá orðrómur lagðist svo á, að 
kirkjan væri dæmd. Hjátrúin á 
því varð svo sterk, að kirkjan lagð- 
ist í eyði. — En svo eftir æði tíma 
var hún dubbuð upp fyrir skrifla- 
búð, og það hefir hún verið ætíð 
síðan.” 


Þegar garnla konan hafði lokið 
máli sínu, þögðum við öll stundar- 
korn. Það var eins og enginn vildi 
verða fyrstur til að rjúfa þögnina. 
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Áhrif sögunnar, tunglsljósið og 
rökkrið hafði hjálpast að, að setja 
okkur eins og inn í annan heim. — 
Gamla konan stóð á fætur og 
kveikti, og við rönkuðum þá öll við 
okkur, risum úr sætunum og 
kvöddum í skyndi, því það var orð- 
ið áliðið kvelds. 

Á leiðinni heim flaug mér margt 
í hug, eins og vant var, er eg kom 
úr þessu húsi. — Undarlegt er það, 
hvað maður getur mist og orðið 
gersneiddur allri hugsun í samtaii 
og samveru með sumu fólki, en 
aftur vekja, skerpa og örfa aðrir 


hugsun, og með þeim er maður til 
með að þenja út vængina og láta 
hugsanirnar fljúga út yfir ókunn 
lönd, láta þær fara eins langt og 
þær komast og unt er. — Já, það 
rótaði í deyfðinni og hugsanamoll- 
unni að heimsækja þessi gömlu 
hjón. En hafði hana nú dreymt 
þetta í raun og veru, eða var hún 
að gefa okkur bendingu? Þeirri 
spurningu hefi eg aldrei getað 
svarað. En oft hefir mér dottið til 
hugar draumurinn, karlinn og 
skriflabúðin, einkum þegar eg hefi 
verið stödd í kirkju. 


öö Amldl ILaimg| 

Eftir Robert Burns- 


Mun vina gleymast atlot öll, 

Og aldrei gleðja lund? 

Mun vina gleymast atlot öll, 

Og yndis mörg ein stund? 

K ó r: 

Að löngu hurti liðnri stund, 

Að löngu farnri stund; 

Eina skál við enn gleðst lund, 
Fyrir yndis liðna stund. 

Við höfum gengið hsóð og laut, 
Að heiðar-blóma fund; 

En mörg var erfið eftir hraut, 
Að yndis liðinni stund. 


Hver annar gleði öðrum gaf, 
Meðan ung og kát var lund; 

Svo ólgaði milli okkar haf, 

Að yndis liðinni stund. 

Því vil eg taka, vinur trúr. 
með vinsemd þína mund; 

Svo drekkum glösum ölið úr, 
Fyrir yndis liðna stund. 

Glösin fyllum! Gleði-mál 
Nú gleðji beggja lund; 

Svo drekkum eina ennþá skál, 
Fyrir yndis liðna stund. 

Tómas Benjamínsson þýddi. 



Eftil' Jóhannes P. Pálsson, lækni. 


Winnipeg-íslefidingar stóðu á 
■öndinni. Sjálfur 'meistarinn var 
væntanlegur til borgarinnar. En 
það var Ingólfur Ægir, hinn heims- 
frægi rithöfundur. Engum blöðum 
var um það að fletta, að hann var 
listamaður. Sögur hans og leikrit 
höfðu flogið á vængjum frægðar og 
snildar um heim allan. Hver ment- 
aður maður í heimi vestrænnar 
menningar hefði mátt fyrirverða 
sig, hefði hann orðið að játa það, 
að hann þekti ekki hinn íslenzka 
snilling. 

Ekki var hætt við því, að landar 
Ingólfs í Winnipeg væru fáfróðir 
um afreksverk hans. Orðstír rit- 
snillingsins mikla hafði verið bá- 
súnaður í hverju stórblaði hins 
enska heims; og jafnvel Danir og 
Þjóðverjar höfðu minst á hann. En 
margir af eldri mönnum vorum 
skilja dönsku, og hlupu þeir með 
fregnina um landa sinn til íslenzku 
vikúblaðanna í Winnipeg; aðrir 
þýddu úr ensku langar lofgreinar, 
og varð hann þannig frægur meðal 
Vestur-íslendinga. 

Enginn vissi, hvar Ingólfur bjó. 
En hælgt var að koma bréfi til hans 
með því að senda það til útgáfufé- 
lags þess, er gaf út bækur hans. 
Var það gert af stjórnarnefnd 
“Bræðrabandsins” og honum boðið 
að sitja veizlu með löndum sínum 
í Winnipeg. 

Þarf ekki að orðlengja um rausn 
þá og viðhöfn, sem undir var búið. 


Þegar íslendingur hefir unnið sér 
frægð á sviði listarinnar, þjóta 
landar hans upp til handa og fóta 
til að gefa honum, í það minsta 
eina góða máltíð. 

— Og þeir stóðu á öndinni. 

Veizlan var haldin í veglegasta 
át-sal borgarinnar; og alt prýðilega 
undirbúið. Mestu og beztu landar 
í Winnipeg voru samankomnir. 
Sannaðist síðar eftir skýrslum hár- 
skera og þeirra, sem gömul föt 
hreinsa, að dagana fyrir veizluna 
miklu var mikið vandað til hreins- 
unar, bæði á andlitum og skott- 
frökkum. 

En þegar veizlukvöldið kom, 
fyltist átsalurinn mikli, stundvís- 
lega klukkan 8. Löng, hvít brjóst 
— skyrtubrjóst — blöstu við hvar- 
vetna eins og skínandi jökulbung- 
ur; og silkimjúk frakka-stél blöktu 
og dilluðu eins og lamba-rófur á 
hlýjum vordegi. 

Refill Rosti stóð vörð við dyrn- 
ar, og leyfði inngöngu aðeins þeim, 
sem gátu gert tilkall til félagsskap- 
ar með svo fríðri sveit. En til þess 
þurfti fé og fögur klæði. 

Refill var maður stór og digur, 
vel látinn og auðugur að fé. Mjúk- 
máll var hann líka, kæ,nn og 
kurteis; enda þurfti hann nú á öll- 
um hinum mörgu og miklu kostum 
sínum að halda. Því sauðsvartur 
almúginn hafði lesið rit heiðurs- 
gestsins, og lék mjög hugur á að 
líta hann augum. En það var hvort- 
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tveggja, að þá skorti fé og veizlu- 
klæði. Og var það heilög skylda 
dyravarðar, að snúa þessum vesal- 
ingum á burt. Var það mjúkmæli 
Refils og kunnáttu að þakka, að 
ekki hlutust vandræði af hinni 
heimskulegu áfergju liinna óæðri 
gesta. 

Nú líður á kvöldið og ekki kem- 
ur heiðursgesturinn. Og enn standa 
menn á öndinni. Þá opnar Jón 
Jónsson dyrnar og gengur inn í 
salinn. En Jón Jónsson var blátt 
áfram almúgamaður. Hann var 
liljóður jafnan og fáskiftinn. Gekk 
sjaldan í kirkju, og reifst aldrei um 
stjórnmál. Þótti hann því lélegur 
borgari og lá við að landar fyrir- 
verðu sig fyrir hann. Hann seldi 
ekki fasteignir og vann ekki “með 
höndunum”. Var hann því álitinn 
slæpingur og sneiddu menn sig hjá 
honum. 

“Hvert ert þú að fara, Jón 
minn?” spurði Refill með blíðu, en 
þó valdsmannlega. 

“Mér datt í hug að fá að vera 
með í þessu samsæti,” svaraði Jón 
stillilega. 

“Já, það væri nú svo sem sjálf- 
sagt, ef þú værir í veizluklæðum 
og gætir borgað fyrir matinn. Ref- 
ill glotti, því hann vissi að Jón 
skorti bæði þessi skilyrði. 

“En nú er eg ekkert svangur, Mr. 
Rosti. Og varla myndi Ingólfur 
Ægir taka til þess, þó eg sé ekki í 
skott-frakka; en mig hálf-langar 
til að sjá hann, því mér er maður- 
inn kær.” 


“Nei, nei, Jón minn góður,” 
sagði Refill og var nú að verða 
fastmæltur. “Þeir, sem hér sitja 
veizlu í kvöld, verða að borða með 
heiðursgestinum. Okkur langar til 
að þetta samsæti verði Vestur- 
íslendingum til sóma.’” 

“Nú, er þá ómögulegt, að eg fái 
að sjá Ingólf í veizlunni í kvöld?” 
Jcn var svo ráðaleysislegur, að 
Refill fann að nú þurfti ekki nema 
nokkur vel valin orð til þess að los- 
ast við hann. 

“Nei, nei, Jón minn. Það er ekki 
mögulegt. Og hafðu þig nú út áð- 
ur en gesturinn kemur. Hans er 
von á hverri stundu; og við viljum 
ekki að hann sjái neitt nema hið 
bezta og glæsilegasta, sem við höf- 
um á að skipa. Særnd okkar er 
okkur fyrir öllu.’” 

“Já, eg hefi nú raunar nóg að 
starfa í kvöld,” svaraði Jón. “Vertu 
sæ’ll, Mr. Rosti, og skilaðu kveðju 
minni til snillingsins.” 

Að því búnu fór Jón. Hann gekk 
álútur og hugsandi upp eftir gang- 
stéttinni — heim til sín. Þegar 
hann var kominn inn í lierbergi 
sitt, fór hann úr treyjunni, settist 
niður við skrifborðið sitt og tók 
að rita. Hann gleymdi veizlunni. 
Tíminn leið og það stóð heima, að 
þegar veizlugestirnir voru orðnir 
vonlausir um konni heiðursgests- 
ins (og þess vegna hættir að standa 
á öndinni), hafði Jón lokið við rit- 
störf sín það kvöld. Hann átti að- 
eins eftir að rita nafn sitt undir; 
en nafnið var: Ingólfur Ægir. 



Arfcisí’iraii. 

JE£tir séra Guím. Árnason. 


íslenzkar bókmentir! 

Hversu veglegt og mikilvægt fyr- 
ir oss íslendinga er ekki það, sem 
þessi orð tákna? Að nokkrar þús- 
undir manna á afskektu eylandi, 
ein af allra smæstu þjóðum heims- 
ins, sem frá byrjun hefir orðið að 
heyja erfiða baráttu við óblíðu nátt- 
úrunnar og margskonar aðra örð- 
ugleika, skuli eiga heimsfrægar 
bókmentir, — það er óefað eitt af 
því allra merkilegasta í sögu mann- 
kynsins. Það sannar, mörgum 
staðreyndum sögunnar betur, sig- 
ur mannsandans yfir ytri kjörum; 
sannar, að þrátt fyrir alt, er lífið 
meira en eintóm barátta fyrir lífs- 
viðurvæiri, og að sá skilningur á 
sögunni, að lífið sé eitt stórkostlegt 
matarstrit og ekkert annað, er ger- 
samlega ónógur. 

Hér meðal okkar Vestur-íslend- 
inga er löngum talað um ágæti ís- 
lenzkfa bókmenta og giidi bók- 
menta-arfsins, sem við höfum flutt 
með okkur frá ættjörðinni. Það 
mun varla vera til sá íslendingur 
hér í landi, sem ekki veit þetta og 
skilur, nema ef vera kynni ein- 
hverjir, sem misskilja svo gildi hlut- 
anna, að þeir vilja líta smáum aug- 
um á alt, sem íslenzkt er, vegna 
þess að íslendingar eru ekki stór- 
þjóð, ekki hamhleypuþjóð í því, 
sem kallað er framfarir nú á þess- 
ari véla- og kaupskaparcld. En 
scm betur fer eru þeir menn fáir. 


Hinir eru miklu fleiri, sem þekkja 
gildi þessa arfs, eða að minsta kosti 
taka trúanlegt það sem sagt er um 
hann. En það er með marga þeirra 
líkt og manninn í dæmisögunni, er 
var fengið fé til umráða. Hann 
vafði það í umbúðir og gróf það í 
jörð. Svo tómlátir og hirðulausir 
eru menn um þennan arf, að þeir 
grafa hann undir rusli hálfmenning- 
ar og andleysis. 

Eldri íslendingar hér kvarta jafnt 
og stöðugt um það, að unglingar, 
sem eru fæddir af íslenzkum for- 
eldrum og aldir upp á íslenzkum 
heimilum, vilji ekki lesa íslenzkar 
bæikúr; enskar bækur, ensk tíma- 
rit og ensk blöð sitji ávalt í fyrir- 
rúmi fyrir íslenzku hjá þeim. Víst 
mun það satt vera, að þessar um- 
kvartanir séu ekki út í bláinn. En 
þær sanna hreint ekkí það sem þær 
eiga að sanna, sem er, að íslenzkur 
æskulýður hér hljóti, af náttúrleg- 
um og óviðráðanlegum ástæðum, 
að verða fráhverfur lestri íslenzkra 
bóka. Þælr ástæður eru ekki til. 
Það eina, sem umkvartanir þessar 
verulega sanna, er okkar eigið tóm- 
læti í því að menta æskulýð okkar 
sem þarf, til þess að hann vilji lesa, 
og geti lesið sér til gagns, bækur á 
íslenzku máli. !Það sem ætti að 
vera okkur áhugamál, er lítið meira 
en varajátning. 

Þettá er vitanlega margrætt mál 
og óþarft að eyða miklu rúmi til 
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þess að rita um það; en þó eru til 
hliðar á því, sem hafa varla verið 
nógu vel íhugaðar enn. Nóg hefir 
verið sagt um skyldur foreldra og 
heimila, nóg um það, hvert metn- 
aðarmál þetta ætti að vera okkur; 
en um hlutverk félagsskapar okkar 
yfirleitt og blaðanna í þessu efni, 
hefir sjaldnar verið rætt og er þar 
þó næsta nóg umræðuefni. 

Hugsum okkur að einhver al- 
ókunnugur maður kæmi hingað til 
þess að kynnast okkur Vestur- 
íslendingum og lífi okkar og hátt- 
um öllum. Hvað myndi hann sjá 
fyrst, sem vekti undrun hjá lion- 
um? Ekki efnalega velgengni; því 
hún hefir verið mjög orðum auk- 
in, þótt hún sé eins mikil eða jafn- 
vel meiri, en við er að búast. Ekki 
heldur mentun eða verulega menn- 
ingu; því í því efni höfum við ekki 
afrekað neitt undravert, þó að við 
höfum verið fljótir að læra og taka 
eftir öðrum, samlaga okkur hér- 
lendu lífi, sem er líka nauðsynlegt 
og óhjákvæmilegt. Eg heid hann 
hlyti að undrast mest yfir því, hvað 
við erum félagslyndir. Hann gæti 
sagt eins og Páll postuli, þegar 
hann kom til Aþenu og kvaðst sjá 
á öllu að Aþenumenn væru miklir 
trúmenn — hann gæti sagt: á öllu 
sé eg að þið Vestur-íslendingar er- 
uð félagslyndir menn; því í saman- 
burði við mannfjölda eigið þið fleiri 
félög en alt annað fólk, sem eg 
þekki. Sannleikurinn er sá, að við 
erum hvorttveggja í senn, manna 
félagslyndastir og manna sundur- 
lyndastir. Félögin, sem við höfum 
stofnað —• og sumum þeirra hefir 
verið lialdið við — eru svo mörg, að 


það hefði verið sæmilega að verið, 
þó við værum tífalt fleiri en við er- 
um. En samtökin og samlyndið í 
félögunum hefir oft verið með bág- 
bornasta móti. Hefir þar komið 
fram þetta, sem sumir hafa viljað 
lialda að væri einskonar ættar- 
einkenni á okkur, sundurlyndi og 
allmikil óbilgirni út af skoðana- 
mun. En þrátt fyrir þetta hafa þó 
víst vel flest af félögum okkar gert 
eitthvert gagn og við höfum skilið 
að félagsbundin samtök eru nauð- 
synleg til framkvæmda í flestum 
málum. 

Verkefnin, sem félögin liafa með 
höndum, eru margskonar og ólík. 
Þegar um áhrif félaganna er að 
ræða á þjóðrækni og viðhald ís- 
lenzks máls, má alveg sleppa sum- 
um félögunum, því starfsvið þeirra 
er svo takmarkað, að um áhrif er 
ekki að ræða; svo er t. d. með félög 
sem stofnuð eru í hagsmunalegum 
tilgangi og mörg skemtifélög og 
einnig þau, er fleiri en Islendingar 
heyra til. — En flest félögin, 
hvert sem þeirra aðalstarf er, geta 
samt og eiga að hafa mikil áhrif á 
menn til þjóðrækni. Því er ekki að 
neita, að mörg þeirra hafa það; en 
samt gsgtu þau eflaust gert meira, 
ef leiðtogar þeirra allir vildu láta 
ér skiljast, hver menningarauki 
þjóðernismeðvitund og málið, nokk- 
urnveginn rétt og óafskræmt, er 
fyrir okkur. 

Stærsti og margþættasti félag§- 
skapurinn, sem við höfum stofnað 
og höldum við, er kirkjulegi félags- 
skapurinn. Söfnuðurnir hér eru í 
rauninni meira en trúarbragðaleg- 
ur félagsskapur. Út frá þeim starfa 
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ýms félög, svo sem kvenfélög, ung- 
mennafélög og jafnvel leikfélög. 
Þótt þessi félög öll þjóni söfnuðun- 
um, eru þau samt að meira eða 
minna leyti sjálfstæð og hafa ýmis- 
konar starf með höndum, sem á 
næsta lítið skylt við trúmálin. Þeg- 
ar þess er gætt, hve margþættur 
kirkjulegi félagsskapurinn er og 
yfirgripsmikill innan okkar smáa 
þjóðflokks, er sízt að furða þótt 
flest okkar mál beri nokkurn keim 
af kirkjumálaástandinu meðal okk- 
ar. Hjá því verður naumast kom- 
ist; enda ganga kirkjumálin eins og 
rauður þráður í gegnum flest sem 
við hugsum og framkvæmum. 

Kirkjulegi félagsskapurinn ís- 
lenzki hér vestan hafs hefir verið 
þjóðrækinn og hefir haft stórmikil 
áhrif til þjóðernisviðhalds og vernd- 
unar málsins. Þau áhrif hafa ekki 
verið að öllu leyti ósjálfráð, ekki 
einungis sprottin af því, að prédik- 
að hefir verið af nauðsyn á íslenzku 
í kirkjunum, heldur hafa þau að 
miklu leyti verið ávöxtur af við- 
leitni og starfi vissra manna. ís- 
lenzkir prestar hafa undantekning- 
arlítið - verið þjóðræjknir menn og 
hafa unnað íslenzku máli. Án starf- 
semi þeirra er alveg óvíst, hvernig 
farið hefði um þjóðernisviðhald 
okkar. í þessu liafa þeir skarað 
langt fram úr öðrum svo nefndum 
mentuðum mönnum hér meðal Is- 
lendinga, læknum og lögmönnum. 
Þeir síðarnefndu hafa lítið eða ekk- 
ert gert til þess að vernda þjóðern- 
ið. í kirkjunum iiafa menn hlust- 
að á ræður fluttar á góðu máli og í 
sunnudagaskólunum hafa börnin 
fengið tilsögn í lestri, og hefir það 


verið eina tilsögnin, sem mörg ís- 
lenzk börn hér hafa fengið í móð- 
urmálinu. 

Engu skal um það spáð hér, né 
um það rætt, hvort að því muni 
draga að söfnuðir íslendinga hér 
muni knúðir til þess að taka upp 
ensku við guðsþjónustur sínar. En 
ennþá er engin þörf á því og mun 
ekki verða urn langan tíma enn, ef 
leiðtogar þeirra eru trúir þjóðerni 
sínu. Og það ættu menn að at- 
huga, að það verða ekki trúarskoð- 
anirnar, sem halda við íslenzkum 
kirkjufélagsskap hér, því þær eru 
ekki sérkennilegar fyrir okkur sem 
þjóðflokk, heldur málið. 

Þrátt fyrir það þótt kirkjulegi fé- 
lagsskapurinn hafi verið og sé ein 
meginstoð þjóðrækni okkar, gæti 
liann afrekað meira en hann gerir 
ef áhuginn og viljinn væri ofurlítið 
sterkari. Kvenfélög geta gert 
meira en að halda samkomur til 
arðs fyrir söfnuðinn; ungmenna- 
félög geta gert meira en að skemta 
sér og halda líka samkomur til 
arðs fyrir söfnuðinn. Það sjálf- 
sagt væri engu þarfara miður 
slept þótt unglingarnir í þessum 
félögum tækju sér fyrir hendur að 
kynna sér íslenzkan nútíðar skáld- 
skap eða læsu, með hjálp, eitthvað 
af fornsögunum. Og um samkom- 
urnar, sem haldnar eru til arðs, er 
það að segja, að þær gætu verið 
langt um íslenzkari en þær eru, og 
myndu batna ekki all-lítið við 
það. Eins og er, er of mjög kostað 
til þeirra höndum oft og einatt. 

Sama má segja um allan annan 
íslenzkan félagsskap, sem heldur 
stöðugt fundi og samkomur, hver 



100 


TÍMARIT ÞJÓÐRÆKNISFÉLAGS ÍSLENDINGA 


--) 


eem aðaltilgangur hans er. öll 
félög geta gert stórmikið að því að 
glæða áhuga meðlima sinna fyrir 
þjóðerninu og gert sér far um að 
íslenzkt mál sé talað sem hreinast 
á fundum þeirra. 

Eitt félag er til meðal okkar 
Vestur-íslendinga, sem mætti bú- 
ast við að léti sig þjóðernismálið 
miklu varða, þótt það sé ekki aðal- 
verkefni þess — það er Stúdenta- 
félagið íslenzka. Eg geri ráð fyrir, 
að Stúdentafélagið hafi það helzt 
fyrir markmið, að safna saman ís- 
lenzkum námsmönnum í Winnipeg 
í því skyni að þeir kynnist og glæði 
hver hjá öðrum áhuga fyrir fræðslu 
og öðru, sem þeim kemur sérstak- 
lega við. Félagið hefir gert þó 
nokkuð í þá átt, að venja meðlimi 
sína við ræðuhöld, og hefir látið 
þau fara fram á íslenzku. Á það 
þakkir skilið fyrir það. En tilþrifa- 
lítið hlýtur alt slíkt starf að vera, 
þar sem meðlimirnir eru yfirleitt 
hálfþroskaðir unglingar. Eg minn- 
ist ekki að hafa séð í fundaraug- 
lýsingu þess félags, aö nokkur 
eldri mentamaður hafi nokkurn- 
tíma haldið fyrirlestur fyrir því um 
nokkurt efni, né heldur, að það hafi 
tekið til meðferðar nokkurt efni 
bókmentalegs eðlis, nema lítils- 
háttar í kappræðum ef til vill; og 
þar er aðaltilgangurinn ekki 
fræðsla, lieldur það að reyna að 
bera sigur úr býtum með mælsku, 
sem vel getur verið eintóm mælgi. 

Stúdentafélagið er eina íslenzka 
mentamannafélagið, sem er til hér 
vestra. Það ætti að vera annað og 
meira en unglingafélag, og skemti- 
félag má það um fram alt ekki 


vera. Það ætti að nota sér miklu 
betur en það gerir þekkingu þrosk- 
aðri manna, einkum í íslenzkum 
fræðum. Það lægi næst verkefni 
þess að kynna sér vel íslenzkar 
bókmentir og láta sér ant um ís- 
lenzkt mál hér meðal okkar. Áhrifa 
þess æitti að gæta miklu meira út á 
við en raun er á. Eins og er, veit 
varla nokkur maður af því og það 
lætur aldrei til sín heyra í nokkru 
máli. 

Lestrarfélögin eru alþýðleg 
fræðslufélög. Þau eru í flestum ís- 
lenzkum bygðum hér vestra og 
eiga sum allmikið af bókum. En 
mjög eru þær bækur misjafnlega 
valdar, sem við er að búast. Víðast- 
hvar sýnir valið þann lirapallega 
misskilning að bókalestur eigi að- 
eins að vera til dægrastyttingar, til 
þess að skemta. Þess vegna eru 
það skáldsögur og þær misjafnlega 
góðar, sem mest eru keyptar. Lé- 
legustu blaðasögur eru þar jafn 
mikils metnar og beztu frumsamd- 
ar skáldsögur. Fræðirit sitja á 
hakanum. Viðbáran er vanalega 
sú, að enginn vilji lesa þau. Um 
eitt lestrarfélag veit eg, sem fyrir 
nokkrum árum var alveg ófáanlegt 
til þess að kaupa stórmerkilegt ís- 
lenzkt sögurit, sem er bæði stór- 
fræðandi og skemtilegt að lesa; 
peningunum varð að verja til þess 
að kaupa skáldsögur, ekkert nema 
skáldsögur, og þýddar sögur eftir 
þriðja og fjórða flokks höfunda 
enska og ameríska voru teknar 
fram yfir sögur hinna beztu ís- 
lenzku höfunda. 

Það ber að skoöast sem verkefni 
lestrarfélaganna að styðja að ís- 
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lenzkri þjóðræikni með skynsam- 
legu vali íslenzkra bóka og veru- 
lega áhugamiklum tilraunum til 
þess, að glæða hjá almenningi 
ræktarsemi við það, sem er ís- 
lenzkt, skilning á sögu landsins og 
bókmentum þess. Miklu meira 
mætti gera í þessa átt en gert er, 
einkum að því er æskulýðinn snert- 
ir. Þessi marg-endurtekna við- 
bára, að unglingar, sem hér alast 
upp, vilji ekki lesa íslenzkar bæk- 
ur, er notuð sem afsökun fyrir því 
að ekkert er gert. Það er ekki nóg 
að bækurnar séu til, það þarf að 
koma þeim heim á heimilin; ætti 
helzt að byrja á því að lesa valda 
kafla úr beztu íslenzkum skáldrit- 
um og fornsögunum fyrir unglinga 
og skýra fyrir þeim um leið. Með 
þeirri aðferð myndi margur ung- 
lingurinn læra að meta íslenzkar 
bækur og fá ást á a^ttþjóð sinni, 
svo að hann vildi vita eitthvað um 
sögu hennar. En þetta verður ekki 
gert nema að samtök séu höfð með 
það; og einmitt til þess ættu lestr- 
arfélögin að vera tilvalinn félags- 
skapur. 

Öllum er kunnugt að áhrif blaða 
eru mikil. Það er ekki of djúpt í 
tekið árinni, þó sagt sé að margt 
fólk fái mestalla sína fræðslu úr 
blöðunum og að allir sækja ein- 
hverja frsöðslu í þau. Menn, sem 
vilja hafa mikil áhrif á skoðanir 
fólks í stjórnmálum, reyna oftast 
að hafa blöð á sínu valdi, og hver 
flokkur á sitt málgagn. Auðvitað 
eru flest blöð eða eiga að vera 
meira en málgögn. Þau flytja 
fréttir og fræðslu af mörgu tagi og 
skemta lesendum sínum. Þau beztu 


þeirra reyna að vera eins marg- 
hliðuð og þeim er unt. Flest það, 
sem blöð flytja, heyrir að vísu ekki 
undir varanlegar bókmentir; en 
samt birta öll betri blöð margt, og 
sumt af því í fyrsta skifti, sem til 
bókmenta getur talist. 

íslenzku blöðin hér vestan hafs 
eru málgögn. Þau hafa fylgt fram 
vissum stefnum í landsmálum, þau 
hafa talað máli vissra stjórnmála- 
flokka, og þau tala nú, þótt óbein- 
línis sé, máli kirkjuflokkanna 
tveggja, sem hér eru. Þetta er ekki 
sagt blöðunum til lasts, heldur sem 
sannleikur, sem öllum hlýtur reynd- 
ar að vera ljós. En bæði íslenzku 
vikublöðin hafa verið meira en mál- 
gögn, enda þótt þeim hafi oft verið 
borið á brýn einstrengingslegt 
flokksfylgi. Þau hafa oftast veitt 
öllu aðsendu viðtöku, frá hverjum 
sem það hefir komið og um hvað 
sem það hefir verið. Þrátt fyrir það 
þótt margt liafi flotið með, sem 
sjálfsagt hefði aldrei átt að birtast 
á prenti, verður þetta að teljast 
kostur, því það hefir gert blöðin 
marghliðaðri en þau hefðu annars 
verið. Það, að margt lélegt birtist, 
er fremur að kenna óvandvirkni og 
hirðuleysi ritstjóranna en þeirri 
stefnu blaðanna, að leyfa sem flest- 
um að taka til máls um sem flest 
efni. 

Bæði blöðin hafa verið, eins og 
líka var sjálfsögð skylda þeirra, 
hlynt þjóðræknismálinu. Það má 
ef til vill segja, að þau hefðu getað 
unnið meira fyrir það mál; en því 
verður ekki neitað með nokkurri 
sanngirni, að þau hafa viljað styðja 
það. Með því er þó ekki sagt, að 
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þau hafi gert alla skyldu sína í því 
efni. Það er ekki nóg að blöðin séu 
málinu hlynt og að við og við birt- 
ist í þeim ritgerðir um þjóðræknis- 
mál, og að þau tali livatningarorð- 
um til manna. Þau eiga að vera 
fyrirmyndir að því er snertir mál og 
mat á því sem ritað er. Ef það væri 
ekki næstum mótsetning í orðun- 
um sjálfum að tala um hin þögulu 
áhrif blaðanna. mætti segja að þau 
ættu að vinna mest með sínum 
þögulu áhrifum. Sé máliö á blöð- 
unum sjálfum óvandaö, og birt.i 
þau hvað eftir annað argasta leir- 
burð í Ijóðagerð og illa samdar rit- 
gerðir, má við því búast, að það 
hafi slæ|m áhrif á lesendur þeirra 
marga og sljófgi tilfinningu þeirra 
fyrir fögru máli. Ekkert getur eins 
göfgað og hreinsað mál almenn- 
ings og það, að lesa að staðaldri 
hreint og vel ritað mál. “List orðs- 
ins”, svo eg noti orð eins bezta nú- 
lifandi íslenzka skáldsins, er al- 
mennust allra lista; að henni eiga 
flestir aðgang, og í henni geta flest- 
ir orðið þátttakendur, jafnvel í 
mæltu máli. íslenzku vikublöðin 
koma í hverri viku á hvert íslenzkt 
heimili hár vestan hafs, og það 
værn ekki smáræðis áhrif, sem 
þau gætu haft, ef þau væru vel 
vönduð að máli. Það er misskiln- 
ingur að halda, að það standi á 
sama, hvernig málið er á blöðun- 
um, ef aðeins það skiljist, sem þau 
hafa að flytja. Að vísu lærir eng- 
inn málið af þeim, en ósjálfrátt 
hljóta menn að verða fyrir áhrifum 
frá því, sem þeir lesa stöðugt. Jafn- 
vel auglýsingar ættu ekki að vera 
illa þýddar, enda gerist þess engin 


þörf. Islenzk tunga er nógu auð- 
ug af orðum til þess að á henni má 
segja flest, sem segja þarf; en ef 
orð brestur, er betra að nota hrein 
ensk orð heldur en klúðursleg hálf- 
ensk orð og blending, sem er ófag- 
ur og ranglega myndaður sam- 
kvæmt eöli málsins. 

Blöð okkar liafa ekki verið nærri 
nógu vel vönduð að máli, og áhrif 
þeirra í þá átt að viðhalda réttu ís- 
lenzku máli hér, hafa verið næsta 
lítil; en í því hlýtur þó allmikill 
hluti af þjóðernisviðhaldi okkar að 
vera falinn. Þau hafa ekki gert 
skyldu sína í því. Eg er sannfærð- 
ur um, að ef þau breyttu sér til bóta 
í þessu, þá myndi áhrifa þeirra 
gæta áður en langir tímar liðu. 

Um gagnrýni og val á efni mætti 
og margt segja. Þar gæitu blöðin 
og vandað sig betur, án þess að 
breyta stefnu sinni, sem hefir verið 
sú, að veita sem flestum aðgang að 
þeim með skoðanir sínar, sem er 
rétt stefna og góð, ef vel er með 
farið. Enginn vafi er á, að sumt 
af ljóðagerðinni ætti ekki að birt- 
ast, vegna þess að hún hefir hvorki 
hagmælsku né skáldskap að geyma. 
Þetta tvent er sitthvað í íslenzkum 
kveðskap. Það bætir ekkert úr, 
þótt um eftirmæli og þess konar 
tækifærisljóð, sem fólk langar til 
að sjá á prenti, sé að ræða. Blöð, 
sem aldrei stjtfggja neina kaupend- 
ur, eru ekki líkleg til þess að gera 
mikið gagn, hvorki í bókmentum 
né öðru. Þá er og annar illur sið- 
ur blaðanna, sem ætti að leggjast 
niður. Hann er sá, að hæla öllu, 
sem út er gefið, hvaða handa- 
skömm sem það kann að vera. 



ARFURINN 


103 


Sanngjarnir en réttlátir dómar um 
rit eru nauðsynlegir. Þeir eru leið- 
beinandi fyrir almenning, og það er 
ein af skyldum blaðanna, að kveða 
þá upp. 

Blöðin eiga tilveru sína undir því, 
að hér séu til íslenzkir lesendur. 
Gleymist íslenzkt mál hér í landi, 
hljóta þau að líðá undir lok. Þau 
eru því beinlínis að vinna að fram- 
tíðarhag sínum með því að vinna 
að viðhaldi íslenzkrar tungu. Það 
ætti að vera þeim eitt hið stærsta 
áhugamál, hvaða málum sem þau 
annars fylgja, að styðja að við- 
haldi tungunnar. Áhrif þeirra viku- 
lega á lesendur sína myndu fá 
meiru orkað í þá átt heldur en 
margar ritgerðir og áminningar. 
Því betur sem þau vanda málið, því 
meiri von er um að allir, sem eitt- 
hvað fást við að rita, vandi sig. Þau 
geta aidrei verið of vandlát við þá, 
sem í þau rita, og þau ættu að gera 
þeim það að skyldu, að setja fram 
skoðanir sínar á nokkurnveginn 
lýtalausu máli. 

Félagsskapurinn og blöðin, þess- 
ar stofnanir okkar, sem starfa að 
öllu því, er heyrir til okkar andlega 
lífi, hve miklu gætu þau ekki áork- 
að í því efni að varðveita okkar 
dýra arf! Hér er ekki ókleift verk, 
þótt erfiðleikar séu nokkrir; en hér 
er verk, sem krefst þess, að við 
höfum vilja og vakandi áhuga. 
Tómleikinn og sinnuleysiö þurfa 
að hverfa; sá hugsunarháttur, að 


það eitt sé okkur gagnlegt, sem afl- 
ar fjár og kemur okkur í efnaðra 
manna tölu, á að líða undir lok. 
Hin sanna menning er margþætt; 
hún er meira en matur og drykkur, 
meira en lífsþægindi og velgengni; 
liún er andans menning, þroski 
vits og göfugra tilfinninga. Þess 
vegna er það, að bókmentir og list- 
ir eiga svo stóran þátt í framförum 
þjóða á menningarbrautinni. Ef 
við að svo komnu köstum frá okk- 
ur arfi okkar, glötum við stórum 
hluta af menningu okkar. Það 
hygg eg að vakað hafi fyrir stór- 
skáldinu nýlátna, sem jafnframt 
var einn hinn bezt mentaði íslend- 
ingur á síðasta fjórðungi liðinnar 
aldar og fyrsta fjórðungi þeirrar 
aldar, sem yfir stendur, er hann á- 
varpaði okkur með þessum orðum: 

“Særi eg yður við sól og báru, 

Særi eg yður við líf og æru, 

yðar tungu, orð þótt yngist, 

aldrei gleyma i Vesturheimi.” 

Já, orðið yngist, nýjar hugsanir, 
ný sannindi berast til okkar; og 
vera má að einhverjum okkar 
auðnist að gefa heiminum eitthvað 
það, er liann vill varðveita að okk- 
ur liðnum; en tungan má ekki 
gleymast, því hún geymir það, sem 
smáþjóðin norður við heimskauta- 
baug hefir af mörkum lagt til liinn- 
ar varanlegu andlegu menningar 
heimsins. 



Oira fires íuErfl im im 

Eftir Thomas Gray. 


Nú hringja klukkur hljótt í bláian geirn 
og hjörðm yfir vanginn dreyfir sér, 
en arðurmaður lötrar lúinn heim, 
og lætur veröld eftir nótt og mér. 


En landið rennur út í rökkvans sæ, 
liver rödd er þögnuð, golur falla í dá, 
en aðeins flugur suða sí og æ 
og sífra nauta bjöllur stuðlunr frá. 


Og hátt frá turni vöfnum grænunr við 
þar vælir ugla kæru í skýin sofin, 
að gert sé brot á hennar Fróða-friö, 
því fornhelg kyrðin óttunnar sé rofin. 


En þarna milli álnrs og ýviðar 
í ótal grónar þúfur sé eg rofa, 
og undir hverri í þröngunr rekkjum þar 
nú þorpsins gömlu og hörðu feður sofa. 


Ei ilmi blandinn blærinn morgnunr á 
og bláleit svala, er kvakar hreiðri í, 
né hanagal og hornatónar fá 
til heinrsstarfanna vakið þá á ný. 


Þeinr hitar aldrei framar aringlóð 
og engin kona sér unr þeirra vé 
ei heinrkonrnum þeinr brosa börnin rjóð 
nreð bjástri’ er klifra þeirra lúnu hné. 
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Hve oft þeir skáru öxin völlum á 
og erjuðu hinn þyrnum gróna mó, 
hve liðlega þeir beittu fákum frá, 
hve fimlega þeir reiddu öxi í skóg. 


Ei dramb skal hæða þeirra þarfa starf 
né þeirra smáu gleði og dægurraun, 
né tignin skopast að þeim litla arf, 
sem örbirgð fær hjá tímanum í laun. 


Því öll vor dýrðin, fremd og veglegt vald 
og vegsemd, þótt hún berist lengst um höf, 
nú verður samt að ljúka hið lagða gjald, 
það liggja allra vegir heim að gröf. 


Og þér, sem hreykist, hallist ekki á þá, 
sem heimsfrægð ei lét sigurmerkin reist 
eða lét musterunum miklu frá 
mannalof í söngum stíga geist. 


Má askan geymd og listum löguð mynd 
í líkið stirðnaö heimta flúna sál? 

Má frægðaroröið vekja lífs þíns lind 
og lokkun smjaðurs byrla dauða tál? 


•Kanske geymist hér í gleymdum blett 
margt göfugt hjarta, er faldi helgan eld, 
sú konungsnnmd, er mátti stýra rétt 
eða mynda verk, er sæi tímans kveld. 


En þekking aldrei breiddi bókfell sitt 
né brotasilfur tímans fyrir þá; 
kuldi skorts þeirra eldinn út fékk nítt 
og ísfjötrað þá snilli er bjó þeim hjá. 


Margur gimsteinn glitrandi og skær 
í gjám hins mikla hafdjúps leynir sér, 
og margt eitt smáblóm vilt á vörpum grær, 
sem varpar fegurð sinni á hrjóstrin ber. 
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Kanske Hampdens líki leyni sér 

und leiði hér, sem móti kúgun stóð, 

eða Miltons jafni hvíli hér, 

og hraustur Cromwell laus við morð og blóð. 


Er gátu krafist hljóðs og hrifiö þing 
og hræddust ekki sckn né eftirmál, 
en dreifðu blessun breiðan lands um hring, 
og blessun tóku í laun frá hverri sál. 


En fátæktin hún reisti skoröur ramt 
mót ráðum dygða sem mót glæpa slóð 
og hefti morð til hásætisins jafnt 
sem hitt, að neita urii íliiskunn sinni þjóð. 


Úr barmi sér að bægja sannleiks þrá 
og brjóta af stofni hreinskilninnar rós 
sem offrum staJla heimsku og hroka á, 
að hrúga og brenna þeim, við mentaljós. 


Langt frá hópsins heimskulegu þrá, 

— ei hugsun þeirra sneiddi krókaleið, — 

urn afdal lífsins leiðum sínum á 

Þeir látlaust gengu móti því sem beið. 


Og til að friða um þessa föllnu þjóð 
sjást furukrossar reistir þar og hér, 
með stirðum skurði og stömu broti úr óð 
þeir standa og krefjast andvarps þess er sér. 

Nafn og aldur stafað stirðri mund 
og staðan, þarnæst kemur erfiljóð 
og síðan helgur texti er temur lund, 
hve taki dauða, góð og kristin þjóð. 


Því hver er sá, er gleymsku gekk á vald, 
með gleði og ótta hvarf um dauðans hlið, 
og lét af dagsins ljúfu hirtu hald, 
að liti’ hann ekki í kveðjuskyni við? 
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Hver sál, er hverfur, hrópar kveðju á, 
og hvert eitt brostið auga tára krefst, 
já, eðli lífsins andar gröfum frá, 
um ösku vora þráður lífsins vefst. 


Og þú, sem grafir þeirra tókst að þér 
og þeirra smáu minning stein á skarst, 
það kemur einhver kanske síðar hér, 
sem kann að spyrja eftir liver þú varst. 


Þá svarar máske hærður höldur mót: 

“Við höfum séð hann fyrir morguns ár 

tárvott landið leggja undir fót, 

því ljósi að mæta er fyrst sér tindsins brár. 


“Þarna und beykitrésins breiðu grein, 
það brettir upp svo skringilega rót — 
um miðdagsstund við sáum oft þann svein 
sitja og stara í lækinn við sinn fótt. 


“Undir því tré með hörkuglott og háð 
hann sást oft reika’ um þögul skógartorg, 
lét oft sem hann, er hefir ekkert ráð 
með hjartað fult af kærleik eða sorg. 

“Og daginn einn að sínum vana sið 
eg sá hann ekki beykitrénu hjá, 
annar svo hvarf, og litla lækinn við 
um lund og grundir enginn meir hann sá. 


“En daginn eftir grafin gröf hans var, 
í garðinn þarna lögðu þeir hans bein. 

Far (þú ert læs) og lestu um líf hans þar 
í ljóði höggnu á’ hans bautastein.” 


Grafskriftin. 

Hér hvílist undir liljótt við moldarskaut 
einn liníginn drengur auðs og frægðarlaus. 
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En mentun skríddi æ hans æfibraut 
og angrið samfylgd lians sér jafnan kaus. 


Gjafmilt var skap og hreinar hjartans þrár, 
en himinn veitti margt af andans seim. 

Af fátækt sinni fús hann gaf hvert tár 
cg fékk (alt sem hann kaus) einn vin í lieim. 

Nú ei skal framar rekja lífs hans ljóð, 
né leiða kosti hans og bresti á svið, 
það hvílir alt í helgum vona móð 
nú heilagt föðurhjarta drottins við. 

E. J. Melan þýddi. 



Frú Lára Goodman Salverson. 

Kona sú er hér 
um ræðir, hef- 
ir orðið þjóð- 
kunn meðal 
hinnar hér- 
lendu þjóðar 
nú á síðast- 
liðnum tveim- 
ur árum. Er 
hún fædd hér 
í Winnipegborg 
og er enn ung 
að aldri. Eru foreldrar hennar bæði 
á lífi og hafa búið hér í bæ og í 
borginni Duluth í Minnesota alla 
þá tíð síðan þau komu frá íslandi, 
í nær fjörutíu ár. Heitir faðir henn- 
ar Lárus Guðmundsson og er ætt- 
aður úr Borgarfirði suður, en móð- 
ir Ingibjörg Guðmundsdóttir og er 
hún ættuð af ísafirði. 

Frú Lára Goodman Salverson er 
með hinum fyrstu Islendingum hér, 
er við bókmentastörf hafa fengist, 
er lagt hefir fyrir sig að rita ein- 
vörðungu á enska tungu. Hefir 
hún ritað margar smásögur á 
Ensku, er birzt hafa í ýmsum blöð- 
um hér í álfu cg hlotið einróma lof 
að maklegleikum. 

Vakti það fyrst athygli á henni, 
að sumarið 1922 hlaut liún verð- 
laun, er Regina-deild hins almenna 
félagsskapar canadiskra kvenna 
bauð fyrir bezt samda smásögu, er 
lýsti æfi og baráttu búenda í Vest- 


ur-Canada. Nefndi hún söguna 
“Hidden Fire”, og var hún birt 
samtímis í öllum helztu blöðunum 
í Vestur-Canada, og auk þess í 
tímaritunum “McLean’s Magazine” 
og “Maple Leaf”. Sjötíu höfund- 
ar keptu um verðlaunin, en að áliti 
dómaranna var saga frú Salverson 
hin langbezta. Var þetta fyrsta 
sagan, er út kom eftir hana á 
prenti; en svo hefir síðan ein sag- 
an rekið aðra og allar átt sömu vin- 
sældum að fagna. Eru þessar þær 
helztu, er vér kunnum að tilnefna: 
“Flowers”, er birtist í tímaritinu 
“Canadian Pictorial Review”, “The 
Black Bird passes by”, í “The Can- 
adian Bookman”, “The Groater 
Gift” í dagblöðununa “Calgary Her- 
nld” og “Toronto Weekly Star”. 
Er þetta jólasaga einkar þýð og 
fögur, en látlaus að framsetningu. 
Gefur hún hinu bezta af þess hátt- 
ar sögugerð ekkert eftir. Þá hafa 
og birzt eftir hana ljóð í ýmsum 
þessum blöðum og tímaritum, er 
þykja prýðisgóð. 

Hún var því orðiai allvel þekt sean 
rithöfundur, er megiaiverk henaiar, 
er húai hefir eaiai ritað, kom út á 
þessu hausti, gerði laana þjóð- 
kunna, eai það er stærðar-skáld- 
saga a' átta blaða broti, 326 blað- 
sa'ður að stærð og aaefnist “The 
Vikioig Heart”. Er bók þessi gefiai 
út af hinu góðkunaia bókaútgáfu- 
félagi McClellan & Stewart í Tor- 
onto. Skáldsaga þessi var eigi fyr 
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komin á markaðinn en hún hlaut 
einróma lof hérlendra bókavina. 
Ber öllum ritdómurum saman um 
það, að sem saga sé “The Viking 
Heart” alveg sérstök í skáldsagna- 
gerð hinnar amerísku þjóðar og 
höfundurinn skipi sæti í frenistu 
röð skáldsagnahöfunda hér í álfu, 
er riti á enska tungu. Er það eigi 
lítið hrós, þegar að því er gætt, að 
skáldsagnahöfundar eru margir, en 
hún er fyrsti íslendingurinn, sem 
snúið hefir sér algerlega að því að 
rita á enska tungu. Mentun sína 
mun frú Salverson hafa hlotið að 
mestu við skóla í Bandaríkjunum, 
því hún var á þeim aldri, um það 
leyti er foreldrar hennar voru bú- 
sett í bænum Duluth í Minnesota- 
ríki. En ritfær er hún vel á ís- 
lenzku og mælir vel á íslenzka 
tungu. Frú Salverson er gift 
norskum manni, er George Salver- 
son heitir, og búa þau í borginni 
Calgary í Alberta. 

Efni sögunnar “The Viking 
Heart” er tekið úr þjóðlífi íslend- 
inga hér vestra. Byrjar sagan á 
því að segja frá vesturflutningum 
fyr á árum, og hinum mörgu og 
miklu erfiðleikum, sem íslenzkir 
vesturfarar höfðu við að stríða á 
frumbýlingsárunum. Nefnir höf. 
fyrsta kaflann: “They that go be- 
fore” — þeir sem á undan hafa 
farið. Er þar vel að orði komist og 
lýsingar furðu nákvæmar og góð- 
ar. Þá er næsti kaflinn um land- 
námið í Nýja íslandi og baráttu 
manna þar fyrir lífinu. Er sá kafl- 
inn víða meistaralegur. Verður 
eigi annað sagt en að myndirnar 
séu dregnar bæði af skilningi á fá- 


tæktinni og erfiðleikunum, og með 
viðkvæmri samúð til þeirra, er þar 
áttu í höggi við einangran, hungur, 
drepsóttir og dauða. Þriðji og síð- 
asti kaflinn segir frá betri afkomu 
þjóðarinnar. En þá kemur heims- 
ófriðurinn mikli, er varpar drunga 
og dapurleika yfir þjóðlífið, og á 
þá, sem mikið hafa reynt, er lögð 
isú aukabyrði, að verða á bak að 
sjá þeim, sem þeir unna mest, er 
heimtir eru í stríðið og eiga eigi 
afturkvæmt. 

Sálarlýsingarnar eru alstaðar 
ágætar í sögunni, og sögupersón- 
urnar halda sér mætavel gegnum 
alla frásoguna og eru lifandi fólk. 
íslenzku málfæri nær höf. víðast- 
hvar og hefir auðsjáanlega lítið 
fyrir því, og málshætti, er rnjög 
skreyta íslenzkt alþýðumál, tekst 
henni vel að færa yfir á Ensku, og 
er það þó ekki auðgert. Þá koma 
þar fyrir ljómandi setningar, er 
lýsa í örfáum orðum dundar- og 
eðlisfari íslendinga, t. d. sem þessi 
á bls. 322: “It is as natural to the 
Icelandic heart to turn to poetry in 
times of stress as for another to 
search his Bible”. Er þetta vissu- 
lega satt, — vísurnar íslenzku hafa 
varið hjartað, 

“Þær eru margar lærðar lítt, 

leita skamt til fanga, 

en þær klappa yndisþýtt 

eins og barn á vanga.” 

Ritdómararnir margir hafa líka 
bent á það, að saga þessi sé með 
öðrum hætti en flestar aðrar, en 
það er íslenzka efnið, sem hún er 
ofin úr. Lesendum til gamans vilj- 
um vér tilfæra héðan og handan 
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örfá orð, er um söguna hafa verið 
sögð. 

John W. Garvin heitir menta- 
maður einn í Austur-Canada, er 
hann ritstjóri eða umsjónarmað- 
ur með útgátfum Radison’s félags- 
ins í Toronto, “Masterworks of 
Canadian Authors”. Segir hann 
þetta: “Eg lauk við að lesa söguna 
“The Viking Heart” í gær. Eg 
varð svo hrifinn af sögunni, að 
núg langar til að kynnast höfund- 
inum. Frá mínu sjónarmiði er 
sagan sú langþýðingarmesta er 
runnið hefir upp frá Vesturland- 
inu. Frú Salverson hefir þar minst 
íslenzku landnemanna og barna 
þeirra eigi síður en Louis Hemon 
frönsku frumbýlinganna í Norður- 
Quebec með sögunni ‘Maria Chap- 
delaine’.”. — Á svipaðan hátt far- 
ast W. A. Deacon orð, ritstjóra við 
blaðið “Saturday Night” í Toronto. 
“Sagan að efni og samúð, skarar 
langt fram úr hinum algengu can- 
isku skáldsögum”. 

Saga þessi, þó hún sé í rauninní 
skáldsaga, er meira en skáldsaga. 
Hún er kafli úr menningarsögu, og 
verður því engu minna metin er 
tímar líða fram, en hún er nú. Með 
sögunni hefir frú Salverson út- 
breytt þekkingu á íslenzkum al- 
menningi hér í landi, og á hún 
margfaldar þakkir skilið fyrir það. 
Vonandi verður þetta ekki hennar 
síðasta saga. 

Frú Salverson er enn á unga- 
aldri, og má því búast við að starf 
hennar sé eigi nema rétt byrjað. 
Heyrst hefir að hún sé að undirbúa 
ijóðasafn til prentunar, og kemur 
það út væntanlega á þessu sumri. 


Emile Walters. 

í vikublaðinu 
Art News, aðal- 
riti listamanna 
í Bandaríkjun- 
um, sem gefið 
er út í New 
York, er skýrt 
frá því 27. okt. 
s. 1. að Banda- 
ríkjastjórin hafi 
keypt landslags 
mynd eftir Em- 
ile Walters mál- 
ara. Mynd þessi hefir verið hengd 
upp í málverkasal þjóðlistasafnsins 
í Washington. Er safn það alþekt 
og talið með þeim beztu sinnar 
tegundar í Ameríku. Mynd þessi 
heitir “Roosevelt Haunts — Early 
Autumn”, og máluð á óðalssetri 
fyrv. Bandaríkjaforseta, Thedore’s 
Roosevelt, Sagamore Hill. 

Emile Walters er mörgum ísl. 
hér vestra kunnur, liefir hans oft 
verið getið nú í seinni tíð og verka 
hans. Hann er fæddur í Winnipeg 
og alinn upp hér að mestu leyti. 
Listanám stundaði hann upphaf- 
legaa við listaskólann í Chicago og 
útskrifaðist þaðan fyrir allmörgum 
árum síðan, þá kornungur að aldri. 
Foreldrar lians eru ættuð af Norð- 
urlandi, var faðir hans úr Skaga- 
firði, Páll Walters, og stundaði hér 
gullsmíði um tíma. En hann and- 
aðist meðan Emile var enn barn að 
aldri. Að miklu leyti hefir Emile 
því unnið fyrir sér og brotist til 
manns. Þess má og geta, að hann 
er yngsti listamaðurinn, er Banda" 
í íkjastjórnin hefir enn sem koinið 
er sýnt þann sóma að veita upp- 
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tjku við þjóðlistasafnið. Inn á það 
safn koma engir myndum nema 
búnir séu að geta sér alveg sérstak- 
an orðstír sem listamenn. 

Myndin er ekki nýmáluð. Emile 
kyntist Roosevelt forseta fyrir nær 
tíu árum síðan. Var hann tíöur 
gestur á heimili þeirra hjóna og 
málaði þar ýmsar myndir á land- 
setri forsetans. Ein myndin hang- 
ir í gestastofu á Sagamore Hill eft- 
ir hann og heitir “Blossom time”. 
“Roosevelt Haunts” er máluð fyrir 
fjórum árum síðan. Hlaut hún 
William O. Goodman verðlauna' 
pening á listasýningu í Chicago ár- 
ið 1921, og hefir hún síðan verið 
höfð til sýnis á ýmsum listasöfn- 
um hér og hvar í Bandaríkjunum, 
en nú síðast, eftir að Bandaríkja- 
stjórnin keypti hana, hefir hún ve' - - 
ið valin ásamt 29 myndum öðrum, 
er allar þykja afbragð að einhverju 
leyti, af “The American Federation 
of Art”, til þess að vera sýnd á 
helztu listasöfnum álfunnar. 


í sambandi við mynd þessa er 
þess hvarvetna getið, að Emile sé 
af íslenzkum uppruna. Hefir mynd- 
in þannig óbeinlínis vakið eftirtekt, 
og það í sérstökum skilningi, á ís- 
lenzkri þjóð meðal Ameríkumanna, 
er þegar hafa haft eigi lítil kynni 
né ring af hæfileikunum, er heim- 
skautaþjóðin góða á yfir að ráða, 
— þar sem dr. Vilhjálmur Stefáns- 
son býr á meðal þeirra og hefir 
aldrei farið dult með þjóðerni sitt. 

Fleiri og fleiri eru þeir að verða 
með ári liverju, er kynna þjóð vora 
út um heiminn og það á þennan 
hátt, sem henni er til sæmdar. 
Sannast sem fyr: “Byrði betri ber- 
at maðr brautu at, en sé mannvit 
mikit”. Meðan íslendingar fara 
með það úr föðurgarði, eru þeir 
ekki allslausir. 

Emile ber að þakka fyrir verkið. 
Vonandi eiga honum eftir að hlotn- 
ast margar slíkar viðurkenningar, 
sem þessi, er honum hefir veizt á 
þessu síðastliðna ári. 



Eftir Pál Bjarnarson. 


Sigfús Blöndal: Is- 

landsk-dansk Ordbog. 

Fyrrihluti bókar þessarar, A— 
leggingarbönd, er út kominn eftir 
Sigfús Blöndal, bókavörð mikln 
kgl. bókhlöðunnar í Höfn, og aðal- 
samsömuði hans, frú Björgu Þ. 
Blöndal konu hans, og þá málfræð- 
ingana Jón Ófeigsson og I-Iolger 
Wiehe. Útgáfan er kostuð af rík- 
issjóðum Danmerkur og íslands til 
samans og er hin vandaðasta. 

Bókin er í fjögra blaða broti, 
10x11 þml. að stæ,rð, 480 bls., blað- 
síðan tvídálkuð, með latínuletri. 
Orð bókarinnar eru með feitu, 
skýru letri, “bold face” eða álíka 
stærðar, en skýringarnar eru með 
smærra og grennra letri, “claren- 
don”-letri, og bókstafir og tölur, 
sem greina merkingar, eru æfin- 
lega hið minsta ívið gildari en skýr- 
ingarletrið og stinga vel af við það, 
svo fljótt er að finna í bókinni. 

Framan við orðin er bráðabyrgð- 
ar-formáli, skrá yfir heinyldir, 
merki og skammstafanir, og loks 
lykill að hljóðtáknum bókarinnar, 
sem eru eftir Tousaint-Langen- 
scheidtska framburðarkerfinu eða 
lagað eftir því. Bókinni er ætlað, 
samkvæmt formálanum, að gefa 
yfirlit yfir orðaforða íslenzks 
nútíðarmáls bælði í ræðu og riti, 
sem sé frá 15. öld, að framburður 
málsins breyttist í það, sem hann 


nú er, til þessa tíma; nefnt er þar 
orðasafn Björns Magnússonar 01- 
sens, sérstaklega sem eitt af helztu 
heimildarritum bókarinnar, og af 
eldri óprentuðum söfnum safn 
Hallgríms Schevings í Landsbóka- 
hlöðunni í Rvík, svo og getið þess, 
að allmörg rit 19. og 20. aldar hafi 
verið orðtínd í bókina að öllu leyti 
eða nokkru, en ekki nema einstöku 
aðalrit 15.—18. aldar tekin til 
greina. 

Flest er gott um bók þessa að 
segja. 

Fæstar orðabækur ná yfir öll 
orð tungu þeirrar, sem þær fjalla 
um, og bókin á það að vísu sam- 
merkt við þær, að hún tekur held- 
ur ekki yfir öll orð íslenzkrar 
tungu, þó það vitaskuld hefði verið 
ákjósanlegast, en mesta sæg hefir 
hún af þeim, um 45 þús., í þessum 
parti, á að gizka af meðaltals orða - 
fjölda af 5 opnum, teknum af 
handahófi úr bókinni, og urmull af 
sjaldgæfum orðum eru í henni; 
orðum, sem maður, þ. e. a. s. þá 
þessi og þá hinn, vissi ekki fyrri, og 
mundi jafnvel líklegur til að for- 
taka að til væru í málinu. Merk- 
ingar orða eru skipulega raktar og 
vandlega, eftir því sem þær kvísl- 
ast út af frum- eða aðalmerking- 
unum; víða eru tilfærð íslenzk 
samheiti og orðunum síðan snarað 
á lipra og gagnorða Dönsku. Merk- 

8 
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ingar sagnar eru flokkaðar eftir 
því, er hún er höfð áhrifslaus, 
áhrifssögn, afturbeygileg eða frum- 
lagslaus (ópersónuleg). Prumlags - 
lausar sagnir eru eins og mý á 
mvkjuskán um alla bókina, og 
bókin verður sjálfsagt til þess í 
höndum íslendinga, að koma þeim 
upp á að fegra og fjörga stíl sinn 
með frumlagslausum sagnbúningi, 
enda er liann algengur í daglegu 
tali. Þegar mikið er um sögn að 
segja, þá er víða gefið yfirlit yfir 
aðalmerkingar hennar fyrst og 
sagnbúningarnir tíndir til í dæm- 
um á eftir og þeim skipað niður eft- 
ir stafrófsröð forsetningar, sem 
sögnin býst, alt saman gert af 
slíkri vandvirkni og snjallri kunn- 
áttu, að varla má betur ganga frá 
því. Dæmin, sem tekin eru til að 
skýra merkingar, eru víða smellin 
og einkar ljós; oft og tíðum eru það 
spakmæili eða þá í þeim sýniskorn 
úr íslenzkum lífskjörum. Það er 
ekki ofmælt, sem höfundurinn seg- 
ir í formálanum, að hann hafi leit- 
ast við og látið sér sérlega ant um, 
að lýsa yfir hvað eina, sem kæmi 
við íslenzkri þjóðmenning í víð- 
asta skilningi, til að forða því und- 
an gleymsku nýrra tíma, sem belji 
nú inn yfir landið. Bókin ber ljós 
merki þess, hvar sem því er slegið 
upp. Hún morar af fræðandi skýr- 
ingum, um vinnubrögð og verk- 
færi, háttsemi og hégiljur, skáld- 
skaparmmál og bragfræði o. s. frv. 
og er fremur hlutnefnabók, þegar 
því er að skifta, en orðabók, eða 
öllu heldur hvorttveggja í senn. En 
því kann eg illa, að rekast hvergi 
á dæmi, tekin til úr íslendingasög- 
um eða fornritum vorum. Það er 


ankannalegt að hafa þau ekki. Það 
er engu líkara en því, að láta eins 
og þau eigi ekki heima hér, heldur 
í orðabókum “hinnar forn-norsku 
tungu”! Það er nær að taka t. a. 
m. úr Flateyjarbók: “í sundr bog- 
inn og brast við hátt”, “rann á 
hann höfgi á móti deginum”, “sló 
á þá höfga”, heldur en úr Illions- 
ltviðu: “hún brast við dimt, er hún 
(brynjan) rifnaði fyrir spjótinu”, 
eða úr “Ólöfu í Ási”: “hann var 
svefnþungur, þegar svo bar við, og 
höfgi var á hann siginn”, eins og 
bókin gerir undir “bresta” og 
“höfgi” o. s. frv., eða þá taka 
hvortveggja dæmin. Hitt er nærri 
því ósvinna, að taka ekki dæmi úr 
fornritum. Það haggar engu um 
það ,þó fornrit vor liafi oft verið 
oiðtínd áður í orðabækur. Það er 
vitaskuld eins eftir sem áður, að 
taka dæmi úr þeim í íslenzka orða - 
bók, er samin er til að^sýna nútíð- 
armálið í ræðu og rit.i. Því góð 
vísa er aldrei of oft kveðin, og svo 
eru með því tvær flugur slegnar í 
oinu höggi, bæði sýnt nútíðarmálið 
og eins hitt, að það sé enn sama 
tungan og gekk fyrrum um Norð- 
urlönd og strendur Englandshafs, 
sýnt að íslendingar alist danskri 
tungu þann dag í dag. Það kann 
að hafa þctt villandi, að hringla 
hinum fornu og frægu heimildum 
sarnan við nýju heimildirnar, sem 
tilgreindar eru í bókinni, þótt það 
raunar sé það ekki, þó fornt og nýtt 
sé sýnt í senn, nema þá fyrir því 
viti, sem elst á þeirri vanfræði er- 
lendra háskcla, að Danska sé út- 
dauð tunga; en þá var ekki annað 
en sleppa öllum tilvitnunum til 
rita, enginn hefði saknað þess. Það 
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er algengast í orðabókum nútíðar- 
tungnanna, að tilfæra engar heim- 
ildir, og er án efa tilhlýðilegast. 
því tilvitnanir taka upp afarmikið 
rúm frá aðaltilgangi bókanna, sem 
sé að vera hjálparmeðal til að læra 
tunguna, og launa það ekki aðal- 
þorra kaupenda með fróðleik neitt 
á borð við rúmeyðsluna. Svo gat 
bókarhöfundur tekið dæmin úr 
fornritum eins fyrir því, þótt hann 
héldi þessum lítt fróðlegu tilvitnun- 
um einsömlum, sem hann hefir, en 
að ganga fram hjá dæmum úr þeim 
lestrarforða, sem áhrifamestur 
hefir verið þjóðinni öld eftir öld og 
fyrirmynd allra í ræðu og riti enn 
þann dag í dag, er ekki hægt að 
kalla nema lýti á bókinni, sem 
manni þykir því meir fyrir, sem 
meira kemur til kunnáttu höfund- 
arins og meðferðar á efni þessu 
öllu saman að öðru leyti. 

Nýlunda er í bókinni, sem mæl- 
ist sjálfsagt misjafnlega fyrir. Hún 
er sú, að stafrófsröð er raskað, og 
y og ý er skákað fram á bekk með 
i og í, og raðað eins og samir væru 
stafirnir. Ý-liljóðið er kent börn- 
um í stöfun og lestri fram að því, 
er fimþungur lifði síðustu aldar, 
eða fremur, í Sveinbjarnar kveri er 
kent að bera danskt y fram eins og 
ý. Hljóðið er sjálfsagt enn í vitum 
allrar alþýðu og nokkuð bráðlátt 
að taka það upp. Hitt væri nær að 
leggja því heldur til að hokra á- 
fram. Hagsemiástæður má bera 
fyrir upptökuna, vitaskuld; en á 
hinn bóginn er þess að gæta, að 
menn verða að vera íheldnir um 
það, sem lýtur að rithætti, ef tungu 
skal geyma, og menn eiga að vera 
meira en íheldnir, þegar jafnforn 


og jafngöfug tunga á í hlut og ís- 
lenzkan er. íheldni er eina ráðið 
til að hafa hemil ál breytingunum, 
sem mælt mál er undirorpið eins og 
hvað eina, sem lifir. Það er 
skannnsýn hagsemi, að leiða þær 
breytingar til vegs í ritmálinu, fyr 
en komið er í fulla hnefana og jafn- 
vel langt yfir það. Því í mæltu 
máli bulla einatt upp breytingar, 
nýjar og nýjar, og orka því örar og 
áfjáðar á ritmálið til viðtöku, sem 
beitt er minna viðnámi móti þeim. 
Þótt ritháttur og framburður væru 
ræmdir saman, sem vitaskuld væri 
haganlegast, þá stæði samræmið 
samt aldrei lengi við, því breyting- 
ar mælts máls færðu það fljótt úr 
lagi. Þessa gæta hagsemi-sinnar 
miður en skyldi. Við breytingar 
verður altaf að stríða, eins lengi 
og málið lifir, og eigi að veita þeim 
viðtöku til þess að halda samræm- 
inu við, þá ber óðfluga að þeim 
brunni, að tungan týnist og með 
henni aðgangur almennings að 
bókmentum fortíðar. Hagsemin er 
of dýrkeypt því verði. Óhagræðið 
er stórum betra, að dragast með 
ritmálið, þótt geigi langar leiðir við 
framburði, eins og mentaþjóðirnar 
gera, t. a. m. Bretar. Skólamenn 
þeirra telja ekki eftir sér kensluna 
fyrir því, og ber ekki á öðru en alt 
fari vel, þótt misjafnt sé geymt 
kensluboðorðanna, líklega þar eins 
og hér, þegar kemur úr skóla. 

Það er nú ekki svo sem stafirnir 
séu teknir af í málinu með þessu 
nýmæli; en það er spor í áttina til 
þess, og svo er liætt við að það 
verði til þess að innræta mönnum 
með tímanum, að stafanna sé ekki 
annar munur en lagið á þeim, óg 
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það er ilt, því það fipar fyrir alþýðu 
að ná í skyldleik orðanna, sem hiín 
fær annars af ritmálinu. Sama er 
horfið á meðferð bókarinnar á svo- 
kölluðum “einstæðum” myndum 
sterkra sagna, t.a.m. ‘boginn’ ‘hok- 
inn’, ‘kropinn’, því hókin er sam- 
kvæm sjálfri sér. Þær eru ekki 
settar með sögn þeirri, er þær eiga 
við, heldur sér sem sjálfstæð orð, 
eða þá öllu saman er slept. Þetta 
er engin nýlunda. Það er gamall 
kækur málfræðinganna, að láta 
um móðurmálið sitt eins og það 
væri fyrir löngu uppidagað mál og 
helstirðnað, eins og væri það Lat- 
ína. Þeir læra í Latínu, að marg- 
ar sagnir séu myndarvana, t. a. m. 
um sagnhót eða annað, og fara 
með þenna vísdóm í móðurmál sitt 
og þykir sjálfsagt, að þessar sterku 
sagnir séu eins myndarvana, ekki 
aðrar myndir til af þeim, — eins og 
þeir viti alt, sem íslenzk tunga tal- 
ar. Það dettur úr þeim, að móð- 
urmál þeirra er lifandi mál, að lög- 
mál þess hræra og stjórna tungum 
þeirra, svo að þeir láta sér ekki 
skiljast, að þessar sagnir séu til í 
málinu í öllum myndum, eins fyrir 
því þótt ein eða fáar myndir af 
þeim komi fyrir, þ. e. a. s. t. a. m. 
að búga, býg, baug, bugum, sé til 
þegar vill, alveg eins og boginn, og 
liúka, hýk, hauk, hukum, fyrst 
hokinn er til. Beri aftur svo við, að 
þá þrjóti orð, þá rakna þeir við lög- 
málum tungunnar og þau leggja 
þeim nýyrðin í munn. Það gerir nú 
ekki mikið til um þetta atriði, því 
bæði er ekki nema um fá orð að 
gera, og svo er vöknuð viðleitni hjá 
mönnum, auðsæ hjá betri rithöf- 
undum og skáldum, að halda í 


sterka beygingu, þar sem hún á að 
vera, og líklega ekki langt að bíða 
þess, að þessir “einstæðlingar” 
gangi sterkir í öllum myndum, eftir 
því sem þörf gerist. 

Þótt orðabókin sé raunar góð, 
og yfirleitt ágætlega samið rit inn- 
an sinna takmarka, þá gefur það 
að skilja, að sitthvað kunni sumir 
að hafa kosið haft á annan veg, en 
þar er gert, af öllum þeim aragrúa 
af minniháttar atriðum, sem koma 
til greina við orðasæginn, sem bók- 
in fjallar um. Það er siður, þegar 
maður “gagnrýnir” eða “grann- 
sær”, að létta þess háttar smá- 
munum af hjarta sínu, einkanlega 
þegar litlu öðru er til að dreifa. Til 
að tolla í tízkunni eru fáeinir tíndir 
upp hér af þeim, sem mér hefir 
hugkvæ|mst við að blaða um bók- 
ina allvandlega. 

Bókin hefir kross framan við orð 
og merkingar, til að auðkenna þau 
sem úreld. Merki þau þykja mér 
bæði óþörf og ófróðleg. Eg trúi 
bókinni rakalaust, að þau orð séu 
til í málinu, sem hún telur, þótt eg 
hafi ekki séð eða heyrt sum þeirra 
fyrri; en þegar hún fer að segja 
mér, hvað ekki sé til í málinu, þá 
ber eg brigður á það, því hún getur 
ekki vitað það frekar en eg. Eng- 
inn maður er umkominn þess, með- 
an málið lifir og orðin sjálf sýna 
ekki úrgöngu í mynd sinni. Sjálf- 
sagt eru krossarnir settir með var- 
úð, en samt hefi eg rekið mig á þá 
þar, sem eg veit að þeir eiga hvergi 
við, t. a. m. fyrir framan “áburð- 
armaður”, “bakverpast”, “eirn” 
(= eirð), “fjárskakki”, “kaur” og 
“kaura”. Þessi orð eru ekki sjald- 
gæf, hvað þá heldur úreld, og vafa- 
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laust kárnaði því meir um kross- 
ana, því fleiri sem rækust í þeim. 
íslendinga viila þeir varla og út- 
lendingum gera þeir ekki mikið til, 
því víðast munu þeir vera við það, 
sem sjaidgæft er; lakast er að þeir 
gefa þeirn skakka hugmynd um 
geymslu tungunnar af íslendinga 
hálfu. Nýyrði eru mörg í bókinni, 
ný og gömul. Þau, sem ekki þykja 
hafa fengið viðtöku, 'eru auðkend 
með afarlitlum baug eða gati fram- 
an við þau. Það er vel til fundið. 
Margra þeirra er getið. Þó hefði lík- 
lega verið óhætt að vera enn óspar- 
ari á því. Það er öllu til skila hald- 
ið, að viðtaka sé fengin, t. a. m. 
“afálykt”, “aðþróun” o. f. og 
“framhjáhlaup”. Það orð er ef til 
viil ekki talið nýyrði; á að vera (í 
skák) sama sem framleikur. Skák- 
menn segi (um peð) drepa eða fella 
í framleik. Framleikur (það að 
leika manni að heiman úr sæti 
sínu) er ekki í orðabókinni. 

Útlegging orðanna er yfirleitt 
nákvæm og snjöll, eins og áður er 
á vikið; eg hefi ekki rekið mig 
nema ál örfá orð, sem ekki eru al- 
veg rétt útlögð, eða sem höggva 
hefði mátt nær. Þessi orð eru: 
aukvisi = örkvisi, það er líka ritað 
ökkvisi, og það er rétta myndin, 
komið af sögninni ökkva (sbr. 
Dönsku, ynke), eins og hrökkvís 
af að hrökkva, og merkir þá upp- 
haflega aumingi, aumkvunarverður 
maður, og þaðan greinast merk- 
ingar þær, sem bókin telur, nema 2. 
merkingin er líklega ómagi, þarfi. 
Einn er ökkvisi ættar hverrar, þ. e. 
hver ætt á minst einn ómaga, kom- 
ið af hinni víðtæku framfærslu- 
skyldu fornra laga. Brá, auga, 


ætti að vera undir 2. brá, því 1. 
brá í augabrá (augnalok) er komið 
af sögninni að bregða; aftur er brá 
auga af 2. brá, því það heitir svo, 
af því að það bráir, gljár. 2. brá og 
3. brá merkja aðallega ekki annað 
en gljá og að gljá, því ekkert bráir, 
nema það gljái. “Einbeygður” er 
lagt út beint eftir orðunum. “med 
een Böjning”, og nokkuð óljóst, 
hvað átt sé við; samnefni þess er, 
sem á e-ð á baugi, á e-ð skylt og 
óhjákvæmilegt að leysa af hendi, 
nauðbeygður. Merkingin líklega 
komin af manngjalda-merkingunni 
í “baugur”, eins og Guðbrandur 
Vigfússon getur til. Hefði orðabók- 
in betur getið þessarar merkingar 
í “baugur” vegna máltækjanna 
“vera á baugi” og “eiga á baugi”. 
Þau hefðu skilist betur. í máltæk- 
inu: “fangs” er von af frekurn úlfi, 
sama sem frekur úlfur er líklegur 
til að vera vondur bítur, og á 
Dönsku er lagt út í bókinni: “af en 
graadig Ulv kan man vente en 
haard Kamp”; merkir fang á 
Dönsku “Rov” fremur en “haard 
Kamp”. 

“Gangskör” er ekki “Gangbræt”, 
geng að e-u er ekki óeiginlegrar 
merkingar og vantar fullnaðinn í 
þýðinguna. Því gangskör er yfir- 
taksgangur, fullnaðarlykt, endileg 
úrslit (af gangur, athöfn, sem 
kveður mikið að, og skör það, sem 
betur má, yfir tekur, gera g. að 
e-u, er að leiða til fullnaðarlykta, 
sama sem láita e-ð skríða til skarar. 
“Grös 2.” merkir ekki “grasgang”, 
heldur gróður, eins og bókin hefir 
grös 3., og fjallagrös, og svo verð- 
ur að skilja dsdmið: þar eru ágæt 
grös, þ. e. góð fjallagrös, eða gott 
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til grasa. Af fjallagrasa-merking- 
unni er afrunnin merkingin “á 
næstu grösum”, því grasaleitirnar 
voru nær og fjær eins og fiskimið- 
in. “Harðbakki” er þar sem mæt- 
ist þyktin á ljá og dengslið, upp- 
slitin egg (sbr. brýna upp í harð- 
bakka o. fl.); af þeirri frummerk- 
ingu renna merkingarnar, sem 
bókin telur. Langelda f. er tæp- 
lega frá langeldatímum komið, lík- 
lega er alt saman sama orðið, lang - 
elda, langgelda og langhelda, því 
þau merkja öll sama: langur og 
krangalega vaxinn maður, þar af 
duglaus maður, eða e-ð sem er 
langt og svarar sér illa. “Gjóa aug- 
um” (upp á e-n) er ef til vill nælr 
gá augum (upp á e-n), líta upp á 
e-n, heldur en “gjóta augurn”. 

Á stöku stöðum saknar maður 
merkingar eða dæmis upp á merk- 
ingu, og kynbrigðis og myndbrigð- 
is orða, mest fyrir þá sök, að mað- 
ur á góðu að venjast í þessu efni, 
bókin er svo rótnæm. í dæmum 
þessa er tala sett aftan við orðið 
hér, til að sýna merkingarfjölda 
orðsins í bókinni að viðbættri 
þeirri, er getið er hér. “Aflegg- 
ing”, 2, megurð, fé er í afleggingu; 
“afrækir”, fugl á köldum vorum; 
eftir er að “bera” af (túni); “bræð- 
ingur”, 4, bleytusnjór, setti niður 
augnalausan bræðing í seinustu 
hríðinni; “dúr”, 3, = dús, og undir 
henni ætti þá að vera: koma upp 
úr dúrnum; “einsýnn”, 4, = auð- 
sær; “embætta, 2, mjalta; vera 
ekki við eina “fjöl” feldur, 4, ekki 
úrræðalaus, ekki úti um mann; 
“framskot”, 5, áfrýjun (máls); nú 
er tekið “framúr” (vetri); taktu 
framúr hestinum (beizlið af hon- 


um); “frugga” f. (-u, -ur) = fruggi; 
græna, 3, fl. grænur, dý; e-ð legg- 
ur e-n í “gröfina”, betra og almenn- 
ara en “leiðir e-n til grafar”; “haf- 
áll”, 3, aflöng lægð á sjávarbotni; 
“hagl” m. = “hagall”; “hald”, 19 r 
staða innan heimilis, — vera í 
hæfrra haldi; lúta í lægra haldi; 
kötturinn skýtur upp “hanginu”; 
“hárga” (a), 3 = hygla, 6; “hey- 
ýta”, 2, saman ýtt hey; taka 
“heima” í e-u; “hlemma”, 3, hl. á 
e-ð, skjóta á e-ð; “hrossa- 
nál”, 2, nál til að sauma klifbera- 
dýnur og meljur; “jartegn f. (-ar, 
-ir) = jarteikn; “kati”, 2, hár 
klettur, drangur; “kerfi”, 5, í rokk; 
“kjappi”, 2, geithafur; “klá” 3, smíða 
úr gulli og silfri, búa gima; sú kló 
sem kunni; krögur = krökur = 
“krökkur” a.; “klöngva” (-st) r 
“klöngra” (-st), kregða (-u, -ur) 3; 
urmull (af e-u), 4; þétt útbrot af 
vatnsbólum litlum; “langimúkur”, 
2, vinningur í kotru. Af orðum, 
sem vanta, hafa mér hugkvæmst 
þessi: asklok, óeiginleg merking, 
vera undir askloki = vera með hug- 
ann við matinn; hugfesta líkamleg 
gæði meira en andleg, fésnös f. = 
fébrúskur = “fétoppur”; flíra (-u, 
-ur) f.; flíra (-a) upp að e-m, flíra 
sig upp við e-n; flírast við e-n; 
ltlunna (-a). 

Oröið “lár”, a. = lágur, hefði ekki 
átt að vera í bókinni nema getið 
væri þess, að það væri ekki bókhæf 
rnynd, og eins hefði bókin átt að 
hafa athugasemd við “híðiski-epp- 
ingur”, að það ætti að réttu lagi 
að vera híðkreppingur, því orða- 
bókin er til þess að hjálpa til að 
kenna rétt mál, en ekki afbökur. 

Bckin er víst sama sem laus við 
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prentvillur; eg hefi fundið aðeins 
eina: drægju fyrir dregið, undir 
“framúr”. 

Framburðar-kerfi bókarinnar 
minnir á hið Toussaint-Langen- 
scheidtska kerfi, sem tíðkaðist 
mikið í skóla-orðabókum þýzkum. 
Hin íslenzku hljóð, sem ekki verð- 
ur náð með dönskum bókstöfum, 
eru gefin til kynna með sérstökum 
táknum og í lyklinum leiðbeint 
með hljóðin í þeim, með því að vísa 
á það í dönskum orðum eða í aðr- 
ar tungur, svo sem Þýzku eða 
Ensku, sé hljóðið algengara þar. 
Tilsögnin um framburðinn er í bók- 


inni afar nákvæm og víst alstaðar 
keiprétt. í stuttu mál er bókin af- 
bragðs góð, hún er helguð minn- 
ingu Björns Magnússonar 01sens„ 
er léði orðasafn sitt til hennar, og 
heldur veglega uppi minningu 
þessa mikilhæfa mentamanns. 
Eins og hann var uppspretta mál- 
fræðilegs fróðleiks, meðan hans 
naut við, eins mun hún reynast 
áreiðanleg hjálparhella öllurn, sem 
kynnast vilja Islenzku eða þurfa. 
á henni að halda í ræ,ðu og riti,. 
lengi eftir að upplagið er þrotið,, 
sem sennilega flýgur út fyr en 
varir. 


Gamanvísa eftir Pál skáld ólafsson 

(Vísu þessa eftir Pál heitinn ólafsson sagíi oss Jön bóndi SigurtSsson aö Geysir 
í AlftavatnsbygC (frá Ketilsstötium í Jökulsárhliö). Páll átti flösku og hafði rist nafn 
sitt upp við axlir á flöskunni, en nafn föður síns niður við botn. Hafði það svo að 
gamni, að hann drægi föður sinn að landi, er hann tæmdi flöskuna niður fyrir nafnið 
lians. Vísan er óviða til og hefir hvergi verið prentuð. 


Eg stóð á þurru, faðir minn var á floti, 
Fræklega dró eg karl úr greipum Ránar; 
Lengi á eftir lá eg samt í roti 
— Menn lögðu mér svo þetta út til smánar. 



Eftir Jósep Schram. 


Síðan eru seytján ár í dag, 

er síðast leit eg fósturlandsins hlíðar, 

og ennþá finst mér óma sorgarlag 

fyrir eyrum mér við minning þeirrar tíðar, 

móðir, er eg mátti við þig skilja, 

að mínum ei, en forlaganna vilja. 

Þó gnægð sé hér af gæðum lífs að finna 
og gagnauöugri moldin en hjá þér, 
hugurinn minn heim til fjalla þinna 
hraðara en ljóssins geisli fer. 

Mér finst eg eins og fangi í Vesturheimi, 
og festi ei blund, svo þig mig ekki dveymi. 

Eg fæddist upp með fjallarósum þínum 
í fögrum dal við sksóran fossanið, 
náttúran þar ilmi blóma blíðum 
blandaði við svana og lóu klið. 

Og algæzkan þér yfir sýndist vaka 
og alt í náðarfaðm sinn vilja taka. 

Samróma um loft og iög og jörð 
Lofsöng drotni alt með gleðihljómi; 

Þar var engin þögul bænagjörð 
í þínum bjarta vorsins helgidómi. 

Og sólin gleymdi að setjast þá til viðar, 
svo var mikil dýrð á allar hliðar. 

Ó, hvílík sjón! Hún sífelt verður mér 
í svefni og vöku æ í fersku minni. 

Eg óska, þegar felt hef niður fjör, 
að fá að njóta hins sama í eilífðinni.. 
Drýgst því rnínar djúpu sorgir þagga, 
þeir draumar er í skauti þínu vagga. 



í V©síoffIhi©iinmS 


Eins og auglýst hafði verið í 
hlöðunum, var þing þetta sett og 
haldið í íslenzka Goodtemplara- 
húsinu í Winnipeg, dagana 26. til 
28. febr. s. 1. 

Forseti félagsins, séra Jónas A. 
Sigurðsson, setti þingið kl. 2.20 e. 
h. hins fyrsta þingdags. Var fyrst 
sunginn sálmurinn “Faðir and- 
anna”, því næst las forseti biblíu- 
texta, og séra Guðm. Árnason flutti 
hæn. 

Var þá tekið til þingstarfa. Rit- 
ari las dagskrá þá, er auglýst hafði 
verið í blöðunum, og var hún sam- 
þykt, að því eina ákvæði viðbættu, 
að kosningar skyldu fara fram kl. 
3 e. h. síðasta þingdag. 

Þessi mál lágu fyrir þinginu: 

Skýrslur embættismanna. 

Grundvallarlagabreytingar. 

Útgáfa lesbókar. 

Stofnun söngfélags. 

Samvinna og mannaskifti við ís- 
land. 

Sjóðsstofnun til íslenzkunáms. 

Útgáfa Tímaritsins. 

íslenzkukensla. 

Útbreiðsla félagsins. 

Ný mál og kosning embættis- 
manna. 

Forseti las ritaða skýrslu í á- 
varpsformi til þingsins. Gerði hann 
þar grein fyrir starfi sínu og fé- 
lagsins á árinu. Gat hann þar með- 
al annars, að þrjár nýjar deildir 


hefðu verið stofnaðar á árínu, og 
gengið í aðalfélagið, ein á Gimli, 
önnur í Selkirk, og hin þriðja ný- 
stofnuð í Churchbridge. Þá hefði og 
deild að Silver Bay, er nefndist 
“Framtíðin”, beiðst upptöku í fé- 
lagið, gegn því að ársgjaldið yrði 
aðeins einn dollar á ári. Engin af 
eldri deildunum hefðu fallið úr sög- 
unni. Sumar deildirnar hefðu af- 
kastað miklu á árinu í félags- og 
kenslumálum, t. d. “Frón” í Win- 
nipeg, “Fjallkonan” í Wynyard” og 
“Harpa” í Winnipegosis. Frá öðr- 
um deildum hefði hann færra 
heyrt, en eflaust hefðu þær líka 
unnið í sömu átt. Útgáfa Tímarits- 
ins, sem væri eitt af aðalstörfum 
félagsins, héldi áfram eins og að 
undanförnu undir ritstjórn séra 
Rögnv. Péturssonar. Væri til þess 
vandað bæði að efni og frágangi. 
Þá hefði og félagið haldið uppi um- 
ferðakenslu í íslenzku í Winnipeg 
og ráðið til þess tvo kennara, og 
auk þess veitt sumum deildum fjár- 
styrk til samskonar starfa. Að 
síðustu lagði hann til, að þingið 
sæi sér fært að semja og samþykkja 
tillögu, er gæfi erindrekum frá 
deildum utan Winnipegborgar, 
meiri þingréttindi og atkvæði í 
málum félagsins en hingað til hefði 
átt sér stað. 

Þá gerði ritari stutta grein fyrir 
störfum félagsins á árinu. Höfðu 



122 


TÍMARIT ÞJÓÐRÆKNÍSFÉLAGS ÍSLENDINGA 


11 nefndarfundir verið haldnir, og 
forseti sökum fjarveru og illrar að- 
stöðu, aðeins getað setið þrja 
þeirra. Tveir fundir voru ekki 
beinlínis um félagsmál. Hinn fyrri 
til undirbúnings samsæti, er tón- 
listamanninum Percy Grainger var 
baldið á Ft. Garry hótelinu 7. marz 
síðastliðinn vetur, og hinn síðari í 
því skyni að stuðla að söngsam- 
komum út um bygðir og hér í borg- 
inni. Af þeim sjö málum, er síð- 
asta þing afgreiddi, var eitt sett í 
milliþinganefnd, en af hinum sex. 
er nefndinni var falið að ráðstafa, 
Lafa þrjú verið afgreidd; en þrjú af 
eðlilegum ástæðum, verið geymd 
þessu þingi til íhugunar. Er þar átt 
við Lesbókina, Söngfélagið og 
mannaskiftin við ísland. 

Næst lagði féhirðir fram prent- 
aða fjárhagsskýrslu. Sýnir hún 
meðal annars, að tekmhalli lítils- 
háttar er á aðalreikningi félagsins, 
sem þó er margsinnis jafnaður upn 
með ágóða þeim, er auglýsingarnar 
í Tímaritinu gáfu af sér. Sala 
Tímaritsins á árinu borgaði ekki 
heldur nándarnærri útgáfukostn- 
aðinn, fremur en á undanförnum 
árum. Þessi eini ábatasami tekju- 
liður félagsins (auglýsingarnar), 
er algerlega að þakka hinum frá- 
bæra dugnaði féhirðis. 

Þá las fjármálaritari upp skýrslu 
sína um meðlimatölu og innheimtu 
á ársgjöldum félagsmanna. Höfðu 
innheimtur gengið tregt, sem sjá 
má af því, að lítið yfir 200 dalir 
hafa borgast í félagssjóð á árinu, 
en það er helmingur þeirra árs- 
gjalda, er greidd hafa verið, því 
flestir félagsmenn standa í deild' 
um, sem auðvitað halda helmingi 


gjaldsins. Meðlimaskráin er prent- 
uð í Tímaritinu eins og að undan- 
förnu. 

Að síðustu gaf Skjalavöj’ður 
skýrslu yfir seldar og -óséldar bæk- 
ur á árinu, og bar henni í öllum aö- 
alatriðum saman við fjárhags- 
skýrsluna. 

Að loknum skýrslum embættis* 
manna voru lesin upp símskeyti frá 
Félagi íslendinga í New York, og 
úvarp í óbundnu máii og Ijóðum 
í'rá íþróttamanninum Jóhannesi 
Jcsepssyni og Jóni bónda Stefáns- 
syni. 

Hófust því næst umræður út af 
embættismannaskýrslunum. Voru 
við þær gerðar lítilvægar athuga- 
semdir, sem allar fengu fullnægj- 
andi skýringar. Og voru þær síðan 
samþyktar án frekari umsvifa. 

Að þessu loknu var tekin fyrir 
dagskráin, eins og hún er hér að 
framan sýnd. Gekk það sem eftir 
var dags í það, að ræða málin frá 
ýmsum sjónarmiöum og skipa í þau 
nefndir. Viljum vér leitast við að 
skýra frá afdrifum þessara mála í 
sömu röð og nefndirnar lögðu fram 
álit sín. Kl. hálf-sjö var fundi 
frestað til næsta dags. 


Kl. 8 að kvöldinu var aftur komið 
saman í efri sal Goodtemplarahúss- 
ins. Flutti forseti félagsins, séra 
Jónas A. Sigurðsson, langt og 
snjalt erindi um íslenzkt þjóðerni 
og þjóðararf, og viðhald þess vor á 
meðal. Þá söng ungfrú Rósa Her* 
mannsson tvö íslenzk lög, “Sól- 
skríkjan” og “Fuglar í búri”, eftir 
Jón Laxdal. Var að öllu þessu 
gerður hinn bezti rómur, og forseta 
greitt þakklætisatkvæði á þann 
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hátt, að allir stóðu á fætur. í fjar- 
veru varaforseta stýrði féhirðir, 
Ásm. P. Jóhannsson, samkomunni 
og talaði nokkur orð á undan og 
eftir. Var þessari samkomu eigi 
slitið fyr en klukkan að ganga 11 
um kvöldið. 


Daginn eftir, 27. febrúar, kom 
þing aftur saman kl. 2.30 e. h. Var 
fyrst lokið við nefndaskipanir í 
þeim málurn, er á dagskrá voru. 
Síðan voru tekin fyrir Ný mál. 

Dr. G. J. Gíslason frá Grand 
Forks hóf máls um nýmæli það, er 
hér skal frá greint. Kennari einn 
við Luther College, Decorah, Iowa, 
Knut Gjersted að nafni, hefir unnið 
að því að rita á enska tungu bók 
allstóra um sögu íslands. Hann er 
sagnfræðingur góður, hefir áður 
ritað og gefið út sögu Noregs í 
tveim bindum, sem talin er hin 
bezta í sinni röð. Hefir hann aflað 
sér upplýsinga víðsvegar urn þau 
atriði, er honum voru eigi sem ljós- 
ust í sögu landsins, bæði hér í Win- 
nipeg og í Fiske-safninu við Cor- 
nell háskólann í New York; og ís- 
lenzkir fræðimenn, eins og t. d. 
prófessor Halldór Hermannsson, 
hafa lesið yfir handrit hans og gef- 
ið því meðmæli sín. Bókaútgáfu- 
félagið MacMillan Co. er fúst til að 
gefa út þessa íslandssögu, eins og 
þeir höfðu áður gefið út Noregs- 
sögu sama höf., ef þeir fá trygg- 
ingu fyrir, að 1000 eintök séu keypt 
af þeim í einu lagi. Á bókin að 
kosta í lausasölu 4 dali, en venju- 
legur bókhlöðuafsláttur að fást af 
þessum 1000 eintökum. 

Var þetta allmikið rætt með og 
mcti, og að lokum kosin þriggja 


manna nefnd til að íhuga það nán- 
ar. — 

Þá kallaði forseti eftir skýrsium 
frá nefndum. 

Séra Rögnv. Pétursson skýrði 
írá því, að milliþinganefndin, sem 
hafði með höndum sjóðsstofnunar- 
málið, hefði ekkert starfað á árinu, 
með því að einn nefndarmannanna 
hefði þegar á ái'sþingi í fyrra skor- 
gst undan að starfa í nefndinni, og 
lagði til að þessu rnáli væri vísað til 
þingnefndar, er hefði með höndum 
samvinnu og mannaskifti við ís* 
land, og var það þá þegar gert. 

Lagabreytingar voru þrjár, er 
fyrir þjnginu lágu. Hin fyrsta um 
reglur fyrir vali heiðursfélaga. Á- 
kveður hún, að einn heiðursfélaga 
aðeins mætti velja á ári hverju, og 
réði stjóinarnefndin hver fyrir því 
yrði. Hin næsta var um niður- 
færslu ársgjaldsins úr 2 dölum nið* 
ur í 1 dal, og hið þriðja um að tvo 
þriöju greiddra atkvæða þurfi með 
lagabreyttingu á ársþingi, svo hún 
öðlist gildi. Nefnd sú er sett var 
til að íhuga þessar breytingar, var 
skipuð 5 mönnum, þeim J. J. Bíld- 
fell, Ásg. I. Elöndal, B. B. Olson, J. 
J. Húnfjörð og Fred Swanson. 
Lögðu þeir nú fram álit sitt, sem 
réði þinginu til að samþykkja ó- 
breytta niðurfærslu gjaldsins og á- 
kvæðin um atkvæðafjöldann, en 
fyrsta tillagan var nokkuð á annan 
háítt orðuð en í fyrstu. 

Urðu um þetta langar og all- 
snarpar umræður, og varð niður- 
staðan sú, að fyrstu og annari 
breyttingunni var vísað til baka til 
nefndarinnar, en sú þriðja samþykt 
eins og hún lá fyrir þinginu. Síð- 
asta þingdag bar svo nefndin þetta 
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mál fram að nýju og urðu þau úr- 
slit að niðurfærsla gjaldsins var 
samþykt. Verður því árstillag 
hvers fullorðins félaga 1 dalur, í 
stað 2 dala. Var ritara falið að til- 
kynna það deildum og öðrum. 

Breyttingin um val heiðursfélaga 
var nú nokkuð öðruvísi orðuð en í 
fyrstu, þannig, að á eftir orðunum: 
Heiðursfélaga skal kjósa eftir verð- 
leikum”, komi: “á ársþingi sam- 
kvæmt tillögum stjórnarnefndar- 
innar” o. s. frv. Var þessi breyting 
eða viðauki að lokum samþykt. 

Nefnd hafði verið sett til að taka 
til íhugunar tillögur forseta í 
ávarpi hans til þingsins um réttindi 
og atkvæði erindreka frá deildum. 
í henni voru þeir Fred Swanson, 
Ólafur Bjarnason og Bjarni Magn- 
ússon. Lögðu þeir fram álit þess 
efnis ,að breytingar í þessu efni 
væru ekki heppilegar, og þyrfti 
lagabreytingar áður en nokkuð 
yrði gert. Var það rætt með og 
móti, og að lokum vísað til nefnd- 
arinnar til frekari íhugunar. Kom 
hún síðar með endurskoðað nefnd- 
arálit, en gat þó ekki til fulls kom- 
ið sér saman um það. Var það rætt 
með og móti og að lokum felt, 
vegna þess að álitið var, að þetta 
þing gæti ekki gert ákvæði, er 
kæmi í bá|ga við lögin. Varð það til 
þess, að síðar á þinginu voru lagð- 
ar fram lagabreytingatillögur, er 
nánar verður frá sagt á sínum 
tíma. 

Nú var dagur að kvöldi kominn 
og ákveðið að fresta þingfundi til 
kl. 1 daginn eftir, þann 28. febrúar. 


Klukkan átta að kvöldinu var 
skemtisamkoma á sama stað. Fór 


hún fram 'undir umsjón deildarinn- 
ar “Frón”. Forseti deildarinnar, 
hr. J. J. Bíldfell, setti samkomuna 
með ræðu. Anna Sveinsson (Mrs. 
Lowe) lék á píanó. Mrs. P. S. Dal- 
man, Mrs. Alex Johnson og Miss 
Rósa Hermannsson sungu ein- 
söngva, sömuleiðis Mr. Halldór 
Þórólfsson, er söng meðal annars 
nýtt lag eftir Þór. Jónsson kaup- 
mann við kvæði eftir séra Jónas A. 
Sigurðsson. Þá sungu og fjórradd- 
að ungfrúrnar Hermannsson og 
Herman og þeir herrar Jóhannes- 
son og Þórólfsson. Séra Ragnar E. 
Kvaran talaði um smásagnastíl og 
las upp þrjár smásögur, eftir þá 
Guðm. Friðjónsson, Sigurð Nordal 
og Einar H. Kvaran. Séra Rögnv. 
Pétursson las upp kvæði eftir St. 
G. Stephansson. Fór öll samkoman 
fram á íslenzku og var að öllu 
gerður góður rómur. 1 neðri saln- 
um báru konurnar fram rausnar- 
iegar veitingar, en í efri salnum 
var dansað á eftir langt fram yfir 
miðnætti, og fóru víst allir ánægð- 
ir heim til sín. 

Síðasta þingdag, þann 28. febr. 
var fundur settur kl. 1.30 e. h. For- 
seti har þinginu kveðju frá séra 
Guttormi Guttormssyni í Minneota. 
Ennfremur las liann upp tillögu frá 
Jóh. Jósefssyni íþróttamanni, er 
fer fram á, að þingið lýsi “ónáð 
sinni á því, að verið sé að hvetja 
eða narra íslendinga á íslandi til 
þess, að flytja búferlum eða alfari 
til Vesturheims”. Var samþykt að 
leggja tillöguna til síðu og þakka 
tillögumanni bendinguna. 

Samvinnu-, mannaskifta- og 
sjóðsstofnunarnefndin lagði þá fram 
álit sitt. 1 þeirri nefnd voru: séra 
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Rögnv. Pétursson, Árni Eggertson, 
Á. P. Jóhannsson, Sveinb. Áranson 
og Thorst. J. Gíslason. Lagði hún 
í stuttu máli til, að kosin sé þriggja 
manna milliþinganefnd, er hafi 
þessi mál algerlega með höndum. 
Var það samþykt og í nefndina 
kosnir: 

Séra Rögnv. Pétursson. 

Séra Ragnar E. Kvaran og 

Gísli Jónsson. 

Þessi nefnd gerði og viðbót við 
álit sitt, að stjórnarnefndinni sé 
falið að leita upplýsinga urn og sjá 
um framkvæmdir viðvíkjandi 
happadrætttismiðum þeim, er rit- 
ara félagsins voru sendir frá Stúd- 
entaráði háskóla íslands. En þeir 
eru gefnir út og þeim leyfð út- 
breiðsla á íslandi í þeim tilgangi, a° 
byggja stúdentagarð í Reykjavík 
fyrir utanbæjar námsmenn. Var 
það og samþykt. (Hefir nefndin 
síðan leitað leyfis að selja miða 
þessa, en verið þverneitað, með því 
að landslög Canada harðbanna lott- 
erí og happadrætti af öllum teg- 
undum.) 

í kenslumálanefnd voru þeir Á. 
P. Jóhannsson, G. J. Húnfjörð, Svb. 
Árnason og séra Guðm. Árnason. 
Lögðu þeir fram langt nefndarálit, 
er lýsir ánægju yfir öllum þeim til- 
raunum, er hingað til hafa verið 
gerðar til viðhalds íslenzkunni hér 
vestra, bæði í Þjóðræknisfélaginu. 
Jóns Bjarnasonar skóla og annars- 
staðar, og leggur til að nefndinni 
sé falið að stuðla að því af fremsta 
megni, að íslenzkukenslu sé haldið 
á'frarn eins og að undanförnu. Enn* 
fremur bendir hún á, að æskilegt 
væri, að íslenzk börn héðan úr 
bænum gætu fengið sumarvistii 


hjá íslenzkum bændum úti í bygð- 
um, þar sem ekkert nema íslerizka 
er töluð á heimilunum. Þá skorar 
hún og á deildir víðsvegar, að vinna 
af kappi að íslenzkukenslu, hverja 
í sínum verkahring. Ennfremur að 
nefndin leitist við að fá því fram- 
gengt, að íslenzka verði viðurkend 
sem kenslugrein við háskóla Mani- 
toba. 

Nefndarálit þetta var samþykt í 
einu hljóði, án frekari umræða. 

í Tímaritsnefndinni voru: Á. P. 
Jóhannsson, Ásgeir I. Blöndal, J. J. 
Bíldfell, ungfrú Hlaðgerður Krist- 
jánsson og Hjálmar Gíslason. 
Lagði hún fram stutt nefndarálit, 
er fer þess á leit, að nefndin hafi 
með höndum útgáfu Tímaritsins, 
útbreiðslu þess og sölu, eins og að 
undanförnu, og ráði hinn sama rit- 
stjóra fyrir næsta ár, séra R. Pét- 
ursson. Var það í þrem liðum og 
samþykt óbreytt lið fyrir lið. 

Nú var klukkan orðin þrjú eftir 
hádegi, og fóru þá fram kosningar 
embættismanna. 

Fyrir forseta var stungið upp á 
séra Jónasi A. Sigurðssyni, séra R. 
Péturssyni, J. J. Bíldfell og séra A. 
E. Kristjánssyni 

Þeir séra Rögnv. Pétursson og J. 
J. Bíldfell skoruðust undan að taka 
kosningu, og fór því atkvæða- 
greiðslan fram um þá tvo, séra 
Jónas og séra Albert. Fóru atkvæði 
þannig, að séra Albert E. Kristjáns- 
son var kosinn forseti með tveim 
atkvæðum umfram séra Jónas A. 
Sigurðsson. 

Varaforseti: Árni Eggertsson 

(endurkosinn í einu hljóði). 

Skrifari: Gísli Jónsson (endur- 
kosinn í einu hljóði). 
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Varaskrifari: Ásgeir I. Blöndal 
(endurkosinn í einu hljóði). 

Pyrir féhirði var stungið upp á Á. 
P. Jóhannssyni. En hann skorað- 
ist undan. Var þá stungið upp á 
mörgum, en allir afsökuðu sig. Eft- 
ir nokkrar umræður og ítrekaða 
beiðni alls þingsins, lét Á. P. Jó- 
liannsson tilleiðast að taka kosn- 
ingu. 

Varaféhirðir Jónas Jóhannesson 
(gagnsóknarlaust). 

Fjármálaritari: Fred Swanson 
endurkosinn í einu hljóði). 

Vara-fjm.ritari: Klemens Jónas- 
son (gagnsóknarlaust). 

Skjalavörður: Finnur Johnson 
(endurkosinn í einu hljóði). 

Yfirskoðunarmenn voru kosnir: 

Halldór Bardal. 

Hannes Pétursson. 

Að afstöðnum kosningum var 
fráfarandi nefnd greitt þakklætis- 
atkvæði með því að allir stóðu á 
fætur. Forseti ætlaði þá að víkja 
úr sæti, en fyrir tilmæli nýkjörna 
forsetans, sat hann í forsetasæti til 
þingloka. 

Þá bar Fred Swanson fram við- 
aukatillögur við 3. kafla laganna. 
Hina fyrri um að meðlimum heima- 
deilda sé heimilað að gefa erind- 
rekum umboð á atkvæðum sínum 
á ársþingi. Hin síðari, að einstök- 
um meðlimum sé leyfilegt að gefa 
öðrum gildum meðlimum skriflegt 
umboð á atkvæði sínu á ársþingi. 
Tillögur ' þessar eru lagöar fyrir 
næsta ársþing til endanlegra úr- 
slita. 

Þá var lagt fram nefndarálit frá 
Islandssögunefndinni, en í henni 
voru: dr. G. J. Gíslason, Á. P. Jó- 
hannsson og séra A. E. Kristjáns- 


son. Lögðu þeir til að stjórnar- 
nefndinni sé falin öll framkvæmd í 
því máli, og sé henni falið að leita 
upplýsinga um gildi bókarinnar, og 
ef hún sé álitin vel þess virði, að 
gefa hana út, þá vindi hún að því 
bráðan bug að koma því í fram- 
kvæmd. Var nefndarálitið samþykt 
eftir allmiklar umræður, og nefnd- 
inni til aðstoðar í þessu máli kosn- 
ir: Dr. G. J. Gíslason, séra Rögnv. 
Pétursson og séra Hans B. Thor- 
grímsen. 

Lesbókarnefndin las upp álit sitt. 
í þeirri nefnd voru: séra Guðm. 
Árnason, Finnur Johnson og séra 
Ragnar E. Kvaran. Brýnir liún 
þörfina fyrir slíka bók og leggur til 
að kosin sé þriggja manna milli- 
þinganefnd til að starfa í sambandi 
við stjórnarnefndina að útgáfu 
slíkrar bókar. Var nefndarálitið 
samþykt og í nefndina kosnir: 

Séra Ragnar E. Kvaran. 

Gísli Jónsson og 

séra Rögnv. Pétursson. 

í söngfélagsnefndinni voru þeir: 
Séra Ragnar E. Kvaran, Ásgeir I. 
Blöndal og J. J. Bíldfell. Lagði hún 
til, að stjórnarnefndinni sé falið að 
gera tilraun til að stofna söngfélag 
meðal íslendinga í Winnipeg. Enn- 
fremur, að séra Kvaran sé beðinn 
að leitast fyrir um sönglög útgefin 
hjá tónskáldum á íslandi. Að nefnd- 
inni sé heimilt að verja alt að 200 
dölum úr félagssjóði þessu fyrir- 
tæki til styrktar. Þá var og bent 
á, að eigi væri með öllu ómögulegt, 
að hrinda af stað íslenzkum hljóð- 
færaflokki, ef félaginu þætti til- 
tækilegt að styrkja það á einhvern 
hátt. 

Urðu um þetta nefndarálit all- 
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snarpar umræður, en að lokum var 
það þó samþykt óbreytt. 

Útbreiðslumálanefndin kom því 
næst fram með álit sitt. í henni 
voru: Björn Pétursson, séra Sig- 
turður Ólafsson og Kl. Jónasson. 
Lsggja þeir til að gagnger gang- 
skör sé girð að því á árinu, að 
senda menn í útbreiðsluerindum um 
bygðir fslendinga til að afla nreð- 
lima og stofna þjóðræknisdeildir. 
Ennfremur að gera tilraun til þess 
að komast í samband við þá íslend- 
inga, sem dreifðir eru víðsvegar um 
landið, að reynt sé að útbreiöa 
þekkingu á íslenzkum fræðurn 
meðal hérlsndra rnanna, og að 
nefnd sé kosin til að sjá um, að 
þjóðræknismál séu rækilega rædd 
í íslenzku blöðunum, og að stjórn- 
arnefndinni, um leið og henni sé 
falin aðalframkvæmd í þessu efni, 
sé heimilað að verja alt að 500 döl- 
um úr félagssjóði til þessa starfa. 

Nefndarálitið var rætt með og 
móti og breyttingartillaga gerð um 
að strika út þessa háu fjárupphæð. 
Var hún feld og nefndarálitið sam- 
þykt óbreytt. í nefndina til þess 
að halda májlum félagsins vakaudi 
í blöðunum, voru þeir ritstjórarnir 
kosnir: Stefán Einarsson, J. J. Bíld- 
fell og Einar P. Jónsson. 

Séra Rögnv. Pétursson las upp 
tillögu til þingsályktunar, er hljóð- 
ar svo: 

“Þar sem vér erum nú staddir á 
hinu 4. ársþingi Þjóðræknisfélags 
íslendinga í Vesturheimi, þykir oss 
eigi við eiga, að þingi þessu sé svo 
slitið, að eigi sé nrinst þess manns 
rneðal þjóðar vorrar, er andast hef- 
ir á þessu s.l. ári, er í öllum skiln- 
ingi var foringi hennar og fulltrúi 


um finrtung aldar, og þjóðin á að 
þakka flestar þær verklegar frarn- 
farir, er orðið hafa á nreðal hennar 
á síðari árunr. Þingið lýsir hrygð 
sinni yfir því, að þjóð vor á eigi 
lengur kost á að njóta hinna ágætu 
ötarfskrafta og leiðsagnar fyrv. 
ráðherra Hannesar Hafstein. Því 
það er sannfæring vor, að þar sé í 
val fallinn einn af allra mætustu 
mönnum hinnar íslenzku þjóðar, 
og nrinningin um starf hans, and- 
lega og verklega, sé eitt af því, sem 
niðjum Islands, hvar sem þeir eru, 
beri að varðveita og láta sér vera 
fyrirmynd í öllu góðu, í öllu fyrir- 
huguðu starfi þjóð vorri til virðing- 
ar og blessunar um ókominn tíma.” 

(Undirritað): Rögnv. Pétursson, 
Finnur Johnson. 

Tillagan var samþykt í einu 
hljóði með því að allir stóðu þegj- 
andi á fætur. 

Þá var klukkan orðin meira en 
sex og fundi frestað þangað til eft- 
ir kvöldverðartíma.. 


Klukkan laust eftir átta að 
kvöldinu var fjölmenni enn saman- 
komið í Goodtemplarasalnum. Hélt 
séra Kristinn Ólafsson frá Moun- 
tain, N. D., þar fyrirlestur all-lang- 
an um Þjóðrækni og þjóðernismeð- 
vitund. Rakti hann sögu slíkra 
hreyfinga meðal fleiri þjóða en ís- 
lendinga á ýmsum tímum. og sýndi 
muninn á hollri og skaðlegri þjóð- 
rækni . Þótti honum vel segjast og 
var greitt þakklætisatkvæði fund- 
arins á venjulegan hátt. Séra Jón- 
as A. Sigurðsson stýrði fundi og 
gerði þingheimi ræðumann kunn- 
ugan. Sagði hann, að þarna liefð- 
um við lifandi dæmi þess, liverju 
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mætti áorka íslenzku þjóðerni til 
viðhalds, því knnnugt væri, að 
liann væri hér fæddur og uppalinn 
og mentaður á/ þessa lands vísu. 
Að fyririestrinum loknum söng 
ungfrú Rósa Hermannsson aftur 
“Sólskríkjan” og “Fuglar í búri”, 
og lék systir liennar, Mrs. Isfeld, á 
hljóðfæri með henni. 

Var þá sett fundarhlé og tekið á 
móti nýjum meðlimum í félagið. 

Þvínæst hófust umræður á ný um 
óafgreidd mál, er að framan er frá 
skýrt. Var þá og margt talað um 
samvinnuviðieitni við önnur ís- 
lenzk félög, t. d. Stúdentafélagið. 
Voru þó engin ákvæði tekin önnnr 
en þau, að fela nefndinni allar slík- 
ar framkvæmdir. 

Æfigjöld og æfifélagar: G. ,T. 
I-Iúnfjörð hafði áður vakiö máls á, 
að ákvæði væru gerð um þetta at- 
riði. Gerði nú Fred Swanson þá 
viðaukatillögu við 4. grein 3. kafla 
gþundvallaiTaganna, að “æfifélag- 
ar geta þeir gerst, er greiða félag- 


inn í eitt skifti fyrir öll 10—25 doll- 
ara í félagssjóð”. Skal næsta þingi 
falið að ákveða npphæðina eftir 
samkomnlagi, ef breytingin að 
öðru leyti yrði samþykt. 

Þá var fráfarandi forseta og 
skrifara greitt þakklætisatkvæði 
l'yrir störf þeirra á þinginu. 

Séra Guðm. Árnason kvaddi frá- 
farandi forseta í nafni þingsins með 
nokkrum vel völdum oröum. 

Forseti þakltaði þá þinginu og 
nefndinni fyrir samvinnuna og 
kallaði á nýja forsetann og setti 
hann inn í embættið. Nýi forset- 
inn ávarpaði þingiö með nokkrum 
orðum og óskaði eftir góðri sam- 
vinnu á árinu, er í hönd færi. 

Fyrv. forseti kvaddi þá þingheim 
og bað alla að syngja að endingu 
kvæðið: “Ó, fögur er vor fóstur- 
jörð.” 

Að því búnu sagði hann þingi 
slitiö. 

Gísli Jónsson, ritari. 


Þjóöræknissamtök íslendinga i Vesturheimi. 


Eramhald ritg'erðar þessarar kemiur ekki að þesau sinni í “Tímaritinu”. Eru 
til þess séretakar orsakir, er eigi verða tilgreindar ihér. Að líkindulm heldur rit- 
gerðin áfram í næsta árgangi. Afleitar skekkjur urðu í þcim hluta ritgerðarinnar 
er birtist í síða.sta árgangi- Lökusit var sú, að þreimur línunv ©r standa áttu 
ncðst í öðrum dálki, bls. 111, var skotið undir fyrri dálkinn. Línurnar eru þess- 
ar. “ið Aimoríiku í júní, og að það or vafalaust, að hinir íslcnzku landnámismenn á 
þessari öld stigu” o. s. frv- Þetta eru lesendur beðnir að afsaka og færa á liægra 
veg. 



AUGLÝ8INGAR 


ittanituba UTn-npemtÍne 
íiairies, llimiteb 

Fjelag bænda 



Safnar eltki vöxtum, greiðir því bezta verð fyrir rjóma. Pen- 
inga-ávísanir sendar með pósti, og mjólkurílátin endursend 
með járnbrautinni sama dag og móti þeim er tekið. 


SICNDIÐ OSS RJÓMANN! 


Alex McKay 

Ráðsmaður. 


846 Sherbrooke Street, Winnipeg. — Sími A 7611 













34 


TÍMARIT I>JÓÐRÆKNISFÉLAGS ISLENDLNGA 



TURNER & MORLEY 

ELEDTRICIANS 


ROBINSON & CO., LTD, 

VÖRUGÆÐAVERZLUNIN MIKLA 


Gerið það að vana, að verzla þar sem flestir vsrzla, í nppá- 
haldsbúö alls almennings í Winnipeg. Þar fæst, alt til heimilis- 
þarfa fyrir unga og gamla. 

Robinson’s Silkidúkar eiga eigi sína líka. 

Þeir eru keyptir á réttu verði og seldir á sama hátt. 


ROBINSON & Co„ Limited 

DEPARTMENTAL STORE 

MAIN STREET. VID PORTAGE AVE. 
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A. S. BARDAL 


UTFARARSTJORI 


TALS N 6607 og 6608 


MANITOBA 


WINNIPEG 






36 


TfMARIT I>JóÐRiÆKN ISPÉLAGS fiSLENlDINGA 


Hví byrjið þér ekki reikning? 

Sparisjóðsstofnun Manitoba-fylkis var sett á fót í ágúst- 
mánuði 1920, til þess að efla framfarir í fylkinu og sveita- 
búnað, og á þann hátt almenna velmegun allra fylkisbúa. 

Eftir hálft fjórða ár eru viðskiftamenn orðnir 23,600, og 
innlegg þeirra 

YFIR $9,000,000.00 

Frá stofnun sparisjóðsins hafa verið borgaðir rúmir $100, 
000 í vöxtum til viðskiftamanna umfram það, sem þeir hefðu 
fengið annarsstaðar með 3% leigunni. Allan reksturskostnað 
hefir Sparisjóðurinn borgað sjálfur, og að auk lagt fyrir fyrstu 
þrjú árin $40,000 í varasjóö. 

Öll innlegg álbyrgist fylkið, og borgar gegn kröfu fyrir- 
varalaust. Innlegg má senda til sparisjóðsins bréflega, með Ex- 
press eða Póstávísun eða í Víxlum. Eru viðskiftabækur sendar 
samstundis til viðskiftamanna. 

Byrja má Sparisjóðsreikning með $1.00.—ByrjiS í dag. 

Províncial Savings Office 

339 Garry Street — WINNIPEG — 872 Main Street 



J 

fllmrkels 

ílUix iWamif 

actltlTTS 

Við búum til uml 

)úðakassa af 

öllum gerðum. Pa 

ntanir tafar- 

laust afgreiddar, h 

vort heldur í 

tylftum eða heilun 

í vagnhleðsl- 

um. — Eina ísl 

enzka verk- 

smiðjan í Canad 

a. — Óskað 

eftir viðskiftum 

íslendinga. 

SOFFONÍAS THC 

)RKELSSON 

eigand 

1. 

1331 Spruce St., 

Winnipeg. 

Verkst.-síma: 

A 2191 

Heimilissími: 

■■ II M l)«»0 ■IIHM 

A 7224 

2 
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v 

5 King George Hotel \ 

! i 

TH. BJARNASON, Eigandi j 

i_í 

í 

Gisting frá $1.00 á dag og j 

i 

j hærra. Afsláttur fyrir viku j 
eða mánuð. 


j Sími: A 5780 

Í j 

í Cor. King & Alexander j 

* 

I WINNIPEG. 

i ! 

*-o—o—o—o—o—o—o—o—o—o—o—o— 


! Helgi Johnson | 

Billiardstofa. 

— 

SVALADRYKKIR 

i OG j 

ALLSKONAR 

j TÓBAK OG VINDLINGAR 

I SELDIR. j 

I 696 SARGENT AVE. | 

WINNIPEG í 


I lIiÍLtr-Jlaurai* 

i 

j Efnafræöislega samsettur lög- 
j ur, er steindrepur maur og 
j maðk. Gallónan á $2.50. — 
j Ókeypis upplýsingar veittar af 
j sérfræðingum. Skrifið og lát- 
j ið oss vita, hvort herbergin eru 
j veggfóðruð eða málað er á þilj- 
j ur. — Stór askja $1.00. — Búð* 
j in opin að kvöldinu til. 

i JVu'ss (íllicmtcal ILLndts 

j 386 Colony St., réttt norðan við | 
! Portage Ave. j 

| Búðin 12 ára gömul. 


.. ~ ’ 

! iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiniiniiniiiui 

! ROBT. RETTIE 

\ PLUMBING and HEATING 
CONTRACTOR 


! 

j 

i 

! 

! 

I 


Plumbing, Steam, Hot Water 
and Gas Fittting. 


Áætlanir gerðar. 
Aögerðir fljótt og vel af hendi 
leystar. 


! 

í 

! 

i 


462 SHERBROOKE ST. 

Horni Ellice Ave. 

WINNIPEG. 


TALSÍMI: B 2230 

j lllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllll 

j _ 


( 
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FÆST EKKI 
FYRIR PENINGA 


Hafið hugfast, að sjónina má vernda — en ekki kaupa. 

Tapist hún einu sinni, fæst hún aklrei aftur. 

Metið þér sjónina nógu mikils til þess, að vaka á verði 
og útiloka alt, sem getur eyöilagt hana. 

Ef þér geriö það, þá leitið undireins ráðlegginga, ef þér 
verðið varir við veiklun. 

Aðferðin er einföld. Leitið til gleraugnasala, augnasér- 
fræðings tafarlaust — og farið að hans ráðum. 

Gleraugu eru ef til vill ekki nauösynleg. Augnasjúk- 
dómar eru oft læknaöir án þeirra. 

Sé þeirra þörf, þá fáið þau hjá æfðum gleraugnasala. 

ROBERT S. RAMSAY 

Prescription Optician. 

Fine Spectacles, Eyeglasses and Lenses. 

333 DONALD STREET — WINNIPEG. 


H. Halcforson 

808 Great West Permanent Loan Bldg., Main St. 

Sími: A 2959. Heimilissími: B 1704 
WINNIPEG, MAN. 

Byggir og lsigir hús af öllum gerðum og stærðum. 
Verzlar með allskonar fasteignir, innan bæjar og utan. 
Útvegar peningalán, eldsábyrgð o. s. frv. 





AU GI/ílSING AR 
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New York Life 
! Insurance Co. 

Og starf þess yfir árið 1923 

Nýjar lífsábyrgðir seldar (og iðgjöld innheimt $593,059,800 
10,800 dánarkröfur borgaðar erfingjum $.35,562,581 

Arður (dividends) borgaður til skírteinahafa $ 46,747,539 
Allar borganir til skírteinahafa $137,131,550 

Lán félagsins til skírteinahafa sinna $ 34,585,938 

Allar tekjur félagsins yfir árið voru $225,772,939 

Allar eignir félagsins 1. jan 1924 $1,003,773,762 


Allar lífsábyrgðir, sem voru í gildi 1. jan. 1924, námu fjórum 
biljónum þrjú hundruð sjötíu og sex miljónum sjö hundruð 
tuttugu og níu þúsundum átta hundruð og fjórum 
Dollurum. 

NEW YORK LIFE lífsábyrgðarfélagið eru skírteinishafar 
sjálfir. Þeir eru félagið. Þeir eiga félagið. Þeir einir fá all- 
an gróða félagsins. Því engir aðrir hluthafar eru þar til. — 
NEW YORK LIFE er allra félagsmanna eign. 

Allar frekari og nauðsynlegar upplýsingar gefur 

/ 

Kristjan Olafsson 

sem verið hefir umboðsmaður N. Y. L. milli 20 og 30 ár. 









Forseti skólastjóri. 



Komið osf 
skoðið 
skólann 
Þér verðið 
ánægðir 
með hann 


Óviðjafnan- 
legt eftirlit 
°g 

umhyggja 

með 

nemendum 
af hálfu 
sérfróðra 
kennara 


Devices 


Shorthand 

Typewriting 

Spelling 

Correspondence 

Penmanship 

Office Practice 


Arithmetic 
Reading 
Prönuciation 
Spelling 
Composition 
English Grammar 
Letter Writing 
Penmansbip 


Multigraphing 
Adding Machine 
Comptometer 
Dictaphone 
Calculator 


6. Secretarial 


Bookkeeping 

Shorthand 

Typewrting 

Spelling 

Correspondence 
Penmanship 
Office Practice 


Bookkeeping 

Arithmetic 

Commercial Law 

Rapid Calculation 

Shorthand 

Typewriting 

Spelling 

Correspondence 
Ofíice Routine 
Penmanship 

7. Speed 

In Shorthand and 
Typewriting Day 
and Evening 


Tilsögn 

daga 

°g 

kvöld 

allan 

ársins 

hring 


Nemendur 
geta 
innritast 
á hvaða 
tíma 
sem er 


3. Business 


Bookkeeping 

Penmanship 

Arithmetic 

Spelling 

Rapid Calculation 
Correspondence 
Office Practice 
Commercial Law 


A. W. 3IILLER 
Vara-For»eti 


Þar er bezt uppfræðsla í verzlunarmálum 

ÖFLUGUR ABYGGILEGUR 

Members of the Uusiness Educntors’ Association. 

S1>II»: A-5843, A-5844, J-1911 
Skrifió eftir ókeypi« skólaskýrslu. 






Auglýsingaskrá Tímaritsins 


Bls. 


Anderson, Árni klæt5skeri, Wpg. . 42 

Ashton E.> Plumber, Wpg. .. 43 

.Austmann, Jón, flutningam., Wpg. . 42 
Austmann, dr. Kr. J., læknir, Wpg. . 39 
Ásgeirsson bræt5ur, málarar, Wpg. 42 

Banfield, J. A., húsgagnaverzl., Wpg 14 

Bardal, A. S. útfarastjóri, Wpg. . 35 

Benson Bros.., kjötsalar, Selkirk . 43 

Bjarnason Baking Co., Wpg. 40 

Björnsson, dr. ólafur, læknir, Wpg. 39 

Blöndal, dr. Ágúst, læknir, Wpg. 39 

Brandson, dr. B. J., læknir Wpg . 39 

Brown & Rutherford, timburs. Wpg 24 

•Canada Bread Co., Ltd. Wpg. . 21 

Christie, Joh. kaupmat5ur, Selkirk 43 

City Dairy Limited, Wpg. . 32 

Clare Bros. Western Ltd., Wpg. . 12 

Colcleugh & Co., lyfsalar, Wpg. 40 


D. D. Wood & Sons, kolasalar^ Wpg. 11 


Eggertsson, Arni, fasteignasali, Wpg. 41 
Electric Repair Shop, rafáhaldav. Wpg 41 
Empire Coal Co., Ltd., Wpg. . 7 

Gíslason, dr. G.J., læknir, Grand Forks 39 

Gíslason Hjálmar, bóksali, Wpg.. 40 

Gíslason, Thorst. J., verzl.m. Brown 40 
G. J. Groceteria, matvöruverzl., Wpg. 36 
Great West Life Assurance Co., Ltd. 
Winnipeg . á kápu 

Haldorson, H., fasteignasali, Wpg. .. . 38 
Halldórsson, dr M. B., læknir^ Wpg. .. . 39 
Halldórsson, R., úrsmit5ur, Selkirk .... 43 
Heimskringla, vikublat5, Wpg. 44 

Holland Creameries, Wpg. 22 

Hough, J. F. , blikksmit5ur, Wpg. 43 

Jackson, Thos., & Sons, Wpg. . 9 

Jóhannesson, B., úrsmit5ur, Selkirk .... 43 

Jóhannesson Fisheries Ltd., Wpg. 43 

Johnson & Son, gullsmitiir, Wpg. 41 

Johnson, A. C., fasteignasali, Wpg. 41 

Johnson, Finnur, bóksali, Wpg. 44 

Johnson, Gut5m. J., hárskeri, Wpg. 42 


Bls. 


Johnson, Helgi Billiardstofa, Wpg. 37 

Jónasson, Jónas, verzl., Wpg. 40 

King George Hotel, Wpg. 37 

Lambert’ tTpstairs, Clothes Shop, Wpg. 28 

Lindal og Stefánsson, lögfr., Wpg. 41 

Lingerie Shop, The, saumastofa Wpg. 42 
Lögberg, vikublat5, Wpg. 44 

Manitoba Co-operative Dairies, Wpg. 33 

Mackie, James, Plumber, Wpg. 44 

McColm, T. W., eldivit5arsali, Wpg. 42 

Metal Contractors Ltd. Wpg. 48 

Moorhouse & Brown, eldsábyrgt5, Wpg. 48 

Nesbitt’s Drug Store, lyfsalar, Wpg. 4j0 

New York Life Insurance Co., Wpg. 45 


North Star Oil&Refining Co., Ltd. Wpg. 2 


Olson, dr. B. H., læknir, Wpg. 39 

Olson, dr. J tannlæknir, Wpg . 39 

I'aulin Chambers Co., Ltd. 5 

Paulson, Sigfús, flutningastjóri, Wpg. 42 
Pétursson, Hannes, fasteignasali, Wpg. 41 

Pétursson Hardware Co., Wpg. 40 

Pétursson ólafur, fasteignasali, Wpg. 41 

Pollak Co., lot5feldasalar, Wpg. 42 

Prairie City Oil Co., Ltd., Wpg. 26 

Provincial Savings Office, Wpg. ...•. 36 

Purity Flour, Wpg. 4 

Ramsay, Robert, gleraugnasali, Wpg. 38 

Reid Henry, útfararstjóri, Selkirk . 43 

Reid, James, eldivit5arsali, Wpg. 13 

Rettie, Robert, Plumber, Wpg. 37 

Riess Chemical Works, Wpg. 37 

Robinson Co., Ltd., Wpg. 34 

Rooney’s Lunch Room Wpg. 40 

Rothwell, Johnson, Bergmann & 

McGhee, lögfræt5ingar, Wpg. 41 

Royal Bank of Canada, Wpg. 10 

Rumford Laundry, Wpg. . 44 

Sargent Bicycle Works, Wpg. 41 

Sargent Book Shop, The ? Wpg. 42 

Service Electric, Wpg. 42 

Simpson, dr. S. G., Wpg. 41 

Snidal, dr. J G., tannlæknir, Wpg. 39 
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BðrujArn 

Járn]>ekju þynnur 
j'árn klætíninsar 
I*akrennur 


Vér búum til: 
Vntnotrog: 

Vélnbyrgl 
lUá’m bvelfingar 
Vatnslelbslu pípur 
Aætlanir um vertJ fást 


Vatns-stani pn 
BrunnklætJniuga r 
Vatn'ge/nislu hylki 
egr “Tanka” 
hjá: 


METAL CONTRACTORS LTD. » 


Nýmjólk ogRjómiseljasthærraverðien súr 

“ACORN COOLER" kælir mjálkina ofari í 40 stig á 30 minfitum með 

kölilu vatni. 

Tveggja dunka kæiirar eru 2 feta breitjir, 23 l>ml. háir og vega 

.10 pand. 

I»rigrgrja ilunka kæiirar eru 2 feta hreiðir, 23 ]>uml. háír og vega 

70 punil. 

Skriíitl eftfr vöruskrá. 


Auglýsingaskrá Tímaritsins (frh.) 

Bls. 


Spencer Heater Co. of Canada, Ltd. 

Winnipeg . 6 

Stefánsson, dr. Jón, augnlæknir, Wpg. 39 

Success Business College, Wpg. 46 

Success Realty Co., Wpg. 43 

Sveinsson & Sigurt5sson, Selkirk . 43 

Tímarit í>jót5ræknisfélagsins . 44 

Thomas, Guí5jón úrsmit5ur, Wpg. 41 

Thorkelsson’s Box Manufacturers, Wpg 36 
Turner & Morley, Wpg. 34 

Inion Bank of Canada, Wpg. 16 

Union Loan & Investment Co., Wpg. 41 
Union Trust Co., Ltd., Wpg. 19 

Vulcan Iron Works Ltd., Wpg. 8 

Walters Photo Studio^ Wpg. 40 

West-End Food Market, The, Wpg. ... 40 

Western Paint Co., Ltd., Wpg. 15 

Winnipeg Electric Railway Co., Wpg. 21 

Winnipeg Hydro, raflýsing Wpg.. 31 

Winnipeg Top & Trimming Co., The 3 
Winnipeg Supply, Fuel Co., The., Wpg. 20 
Wood’s Brick Co.,, Ltd., Wpg. 11 

l»jót5ræknisfélag ísl. í Vesturheimi .... 1 


IM00RH0USEI 
| &BR0WN j 

I Umboðsmenn fyrir allskonar ( 
I ábyrgðarfélög. 

j 202 BANK of HAMILTON Bldg. | 
Símar: A 8389, A 6533 

{ Eldsábyrgðir, bifreiða ábyrgðir, | 
{ ennfremur ábyrgðir á Plate ! 
| Glass. | 

j Eignir félaga þeirra, er vér höf- ! 
! um umboð fyrir nema yfir { 
! $70,000,000.00. I 

! Þér sparið peninga með því að ( 
! kaupa ábyrgðarskírteini hjá { 
{ oss. — Fyrirspurnum svarað j 
{ samstundis. | 

J. W. JÓHANNSSON 
umboðsmaður. 

Ste. 21 Theodora Apts. 

Sími B 5707. j 












































Það eru engin 
útgjöld. 

Lífsábyrgð tryggir ySur samstundis 
það, sem þér samkvæmt venjuleg- 
um sparireglum, gætwð aldrei öðl" 
ast. — Það eru engin útgjöld. Gróða- 
hlutdeildin árlega, er betri en sama 
upphæð í hinni venjulegu sparisjóðs- 
bók. Hér er ekki aðeins sparað fé, 
heldur er spariféð margtrygt, hag 
kvæmasta innstæðan, sem hugsast 
getur, þegar vanda ber að höndum. 

* Engin þjónusta tryggari né hag 

kvæmlegri. 

The Great West Life Assurance 

Company 


AÐALSKRIFSTOFA 


WINNIPEG 


































